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DE    SAINTE-BEUVE 


A     LAUTEUR 


Monsieur. 


J  'ai  un  remerciement,  déjà  bien  ancien,  mais  b'un 
sincC-re,  à  vous  adresser  pour  le  présent  qui  m'a  été 
fait  en  votre  nom  par  M.  Delaroa  du  cliarmant 
volume  de  vos  admirables  sonnets.  Je  ne  serai  con- 
tent que  lorsque  j'aurai  dit  tout  haut  ce  que  j'en 
pense. 

J'ai  quelquedroit  sur  le  sonnet,  étant  des  pre- 
miers qui  aient  tenté  de  le  remettre  en  honni. ur 
vers  1828;  aussi  je  ne  sais  si  je  mets  de  l'amoui- 
propre  à  goiiter  cette  forme  étroite  et  curieuse  do 
la  pensée   poétique,  mais  je  sais  bien  (et  j;  crois 


l'avoir  écrit)  que  j'irais  à  Rome  à  pied  pour  avoir 
fait  quelques  sonnets  de  Pétrarque,  et  maintenant 
j'ajoute  :  —  Quelques  sonnets  de  Soulary.  —  Mais, 
hélas!  je  m'aperçois  que  je  n'ai  plus  de  jambes. 

Agréez  l'expression  de  mes  sentiments  et  de  mes 
hommages  comme  à  un  vrai  poule. 

Sainte-Beuve 
Ce  8  janvier  iS6o 


DÉDICa^CE 

A   LA    VILLE    DE    LYON 

LJfie  mère  eut  deux  fils  qui  l'aimaient  tendrement, 
Mais  qui  se  jalousaient  d'instinct;  mal  sans  remède! 
Du  ciel,  en  ce  conflit,  comme  elle  implorait  l'aide 
Son  cceurfut  inspiré  d'en  haut,  voici  comment  ; 

<(  Qit'on  m'embrasse  !  —dit-elle  à  ces  migiions  farouches, 
Vous,  là,  sur  cette  joue;  et  vous  sur  l'autre,  ici.  » 
Et  tandis  qu'à  la  fois  ils  la  baisaient  ainsi. 
Sur  sa  bouche  elle  fit  se  rencontrer  leurs  bouches. 

Lyon  retient  de  même  en  ses  bras  maternels 
Deux  jumeaux  s'exccrant  comme  ennemis  mortels: 
L'un  se  nomme  Travail,  et  l'autre  Rêverie. 

Mais  ce  couple  intraitable  en  moi  s'est  embrassé. 
Du  jour  qu'entre  eux  ton  front  grave  et  doux  s'est  glissé. 
Demandant  le  baiser  d'amour.  Cité  chérie! 


PASTELS 


miGU^cAT^piSES 


PROLOGUE 


IN  on,  )e  n'ai  pas  tiré  des  sables  de  l'Asie 
Le  saphir  translucide  aux  prismes  constellés; 
Mais  le  long  des  sentiers  oii  va  ma  fantaisie 
Des  cailloux  scintillaient,  je  les  ai  ciselés. 

Dans  un  écrin  splendide,  et  de  forme  clioisie. 
Un  fin  joaillier  Igs  a,  par  caprice,  étalés  ; 
Grâce  à  lui,  les  voilà  si  bien  dissimulés, 
Qu'on  les  croirait  —  do  loin  —  perles  de  poésie, 

X'eux-tu  les  rendre  tels,  même  aux  yeux  prévenus? 
Dis  qu'ils  furent  trouvés  su:'  des  bords  inconnus, 
Dans  un  tombeau  gardé  par  certaine  couleuvre  ; 

Et  qu'il  est  constaté  par  un  vieux  manuscrit 
Que  le  sage  ignoré  dont  l'art  les  mit  en  œuvre 
Est  mort  un  siCcIe  avant  l'ère  de  Jcsus-CIirist: 
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ENVOI   DU   LIVRE  A   UNE  DAME 

IVlarguerite  était  belle  et  reine; 
Alain  Chartier,  poète  et  laid. 
Un  jour  qu'à  l'ombre  il  sommeillait. 
Passe  la  jeune  souveraine. 

Il  Sachons  si  l'âme  a  douce  iialeine, 
Dit-elle.  —  O  dormeur!  il  me  plaît 
Baiser  la  bouche  où  ta  marraine 
La  Muse  a  distillé  son  lait.  » 

Ce  récit  m'enchante  et  m'irrite: 
Il  fait  honneur  à  Marguerite, 
Mais  du  poète  on  peut  gloser. 


Vaut-il  qu'une  reine  déroge 
Ce  fat  qui  vécut  de  l'éloge, 
Et  ne  mourut  pas  du  baiser? 
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111 

LE  SONNET 

Je  n'entrerai  pas  là,  —  dit  la  folle  en  riant,  — 
Je  vais  faire  éclater  cette  robe  trop  juste  ! 
Puis  elle  enfle  son  sein,  tord  sa  hanche  robuste, 
Et  prête  à  contre-sens  un  bras  luxuriant. 

J'aime  ces  doux  combats,  et  je  suis  patient. 
Dans  l'étroit  vêtement,  vrai  corset  de  Procuste, 
Là,  serrant  un  atour,  ici  le  déliant, 
J'ai  fait  passer  enfin  tête,  épaules  et  buste. 

Avec  art  maintenant  dessinons  sous  ces  plis 

La  forme  bondissante  et  les  contours  polis. 

oyez  !  la  robe  flotte,  et  la  beauté  s'accuse. 

Sst-elle  bien  ou  mal  en  ces  simples  dehors? 

Rien  de  moins  dans  le  cœur,  rien  de  plus  sur  le  corp 

Ainsi  me  plaît  la  femme,  ainsi  je  veux  la  Muse. 


A  RDI  s  ES. 


IV 

RÊVES  AMBITIEUX 

Oi  j'avais  un  arpent  de  sol,  moiU,  val  ou  plaine, 
Avec  un  filet  d'eau,  torrent,  source  ou  ruisseau, 
J'y  planterais  un  arbre,  olivier,  saule  ou  frêne, 
J'y  bâtirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  gramen,  duvet  ou  laine, 
Retiendrait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau  ; 
Sous  mon  toit,  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau, 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  châtaine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpent  ;  pour  le  mesurer  mieux, 
Je  dirais  à  l'enfant  la  plus  belle  à  mes  yeux  : 
(;  Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  lève; 

Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon. 

Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon.  » 

—  Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  lèvt 
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LE   FOSSOYEUR  '* 

F  our  chaque  enfant  qui  naît  ici-bas,  Dieu  fait  naître 
Un  petit  fossoyeur  expert  en  son  métier, 
Qui  creuse  incessamment  sous  les  pieds  de  son  maître 
La  place  où  l'homme  un  jour  s'abîme  tout  entier. 

Connaissez-vous  le  vôtre?  Il  est  hideux  peut-être. 
Et  vous  tremblez  de  voir  l'implacable  ouvrier. 
Par  un  regard  si  doux  le  mien  s'est  fait  connaître, 
Qu'à  sa  merci  mon  cœur  m'a  livré  sans  quartier. 

C'est  un  bel  enfant  rose  et  blanc  ;  sa  lèvre  est  douce; 
De  caresse  en  caresse  à  ma  fosse  il  me  pousse; 
On  ne  saurait  aimer  d'assassin  plus  charmant! 

—  Espiègle,  as-tu  fini?  Dépêchons  !  l'heure  approche  ! 
Donne  avec  un  baiser  ton  dernier  coup  de  pioche, 
Et  dans  ma  tombe  eu  fleur  pose-moi  doucement  ! 


PASTELS      ET      MIGNARDISES. 


OARISTVS 

Ils  vont,  beaux  amoureux,  côte  à  côte,  en  silence, 
Les  yeux  baissés  à  terre,  et  la  main  dans  la  main. 
Sans  songer  qu'ils  sont  seuls,  éloignés  du  chemin. 
Que  le  bois  s'emplit  d'ombre  et  que  le  follet  danse. 

Où  vont-ils?  Où  le  cœur  les  conduit  sans  défense, 
Impatients  et  doux  sous  l'aiguillon  divin  ; 
Lui,  du  désir  d'oser  tout  ému  dans  son  sein, 
Elle,  tremblant  qu'il  n'ose  et  se  livrant  d'avance. 

Ils  n'ont  rien  dit  encore,  et  tout  est  dit  entre  eux. 
—  La  nature  est  discrète,  enfants  !  soyez  heureux  ! 
Et  toi,  Barde  de  Cô,  souris,  vieux  Théocrite  ! 

Vois!  ton  drame  d'amour  dure  éternellement; 
C'est,  depuis  deux  mille  ans,  la  seule  page  écrite 
Où  le  temps  ait  passé  sans  aucun  changement! 
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SEMPERVIVUS 

oon  cœur  est  glacé,  —  disait-il  — 
Et  s'il  est  mort,  qui  s'en  soucie? 
Je  vais  en  faire  l'autopsie, 
On  le  peut,  je  crois,  sans  péril. 

Et  l'espiègle,  d'un  dard  subtil. 
Va  piquant  la  fibre  transie. 
Et  mettant  à  nu  chaque  fil 
De  l'organe  qu'il  supplicie. 

Nina  passe,  et,  d'un  doigt  peureux, 
Effleure  ce  point  douloureux 
Où  le  suc  vivant  s'élabore. 

L'artijre  bat  à  ce  touclier. 

—  «  Méchant!  dit-elle,  il  bouge  encore; 

Qui  te  pressait  de  l'écorcher?  d 
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VIII 

MALE  OLENS 

V_>ertain  augure,  un  jour,  sur  son  âme  enfourché, 
S'en  vint  du  tribunal  de  Zeus  gratter  la  porte. 
((  Père  des  Dieux,  dit-il,  pour  le  coup  je  t'apporte 
Un  coeur  propre  à  ta  gloire,  et  digne  de  Psyché. 

Vivace  était  sa  chair,  j'en  ai  fait  une  morte; 

Et  rétifs  ses  liens,  je  l'en  ai  détaché; 

Contre  le  Mal,  enfin,  je  l'ai  si  bien  caché, 

Qu'il  n'a  pris  par  ses  sens  plaisir  d'aucune  sorte.  » 

«  Eros!  dit  Jupiter  d'un  ton  moitié  moqueur. 
Viens  ç.à  !  tu  t'y  connais,  regarde  un  peu  ce  cœur  !  » 
L'Amour,  s'en  approchant,  du  dégoût  fit  le  geste  ; 

«  Je  suis  dieu  pour  guérir,  et  non  pour  embaumer! 

Chez  les  suicidés  jetez-moi  cette  peste  ! 

Ce  cœur-là  s'est  détruit  en  se  privant  d'aimer!  » 


MIGNARDISES. 


IX 
PRIMULA   VERIS 

V^uc  tout  cœur  aimant  soit  aimé! 
Du  bonheur  féconde  semence, 
Le  désir  a  partout  germé; 
La  saison  des  baisers  commence. 

La  saison  des  baisers  commence; 
Pour  calmer  le  sang  enflammé, 
Qui  fait  battre  l'artère  immense, 
Agitez  le  thyrse  embaumé  ! 

Agitez  le  tiiyrse  embaumé 
Dont  l'odeur  grise  l'Innocence; 
Domptés  par  ce  sceptre  charmé, 
Les  Dieux  mêmes  sont  en  démence  ! 

Que  tout  cœur  aimant  soit  aimé! 
La  saison  des  baisers  commence; 
Agitez  le  thyrse  embaumé; 
Les  Dieux  mêmes  sont  en  démer.ce  ! 
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Les  Dieux  mêmes  sont  en  démence 
L'Amour  s'offre  tout  désarmé; 
Agitez  le  thyrse  embaumé! 

Agitez  le  thyrse  embaumé 
Sur  le  front  de  l'Adolescence; 
La  saison  des  baisers  commence. 

La  saison  des  baisers  commence; 
Pour  qu'il  en  soit  beaucoup  semé, 
Que  tout  cœur  aimant  soit  aimé! 

Pour  qu'il  en  soit  beaucoup  semé^ 
Sur  le  front  de  l'Adolescence 
L'Amour  s'offre  tout  désarmé! 


^ 
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X 

ULTIMA    RATIO 

Ame  et  chair  n'ont  plus  de  ressort; 
Le  beau  corps  de  l'Enchanteresse 
Comme  un  cep  desséché  se  tord; 
L'hiver  amène  la  vieillesse. 

L'hiver  amène  la  vieillesse, 
Et  l'homme  use  un  dernier  effort 
A  traîner  le  temps  qui  l'oppresse, 
Neige  au-dessus,  dessous  remord. 

Neige  au-dessus,  dessous  remord, 
Vide  à  la  tête,  au  cœur  tristesse. 
Dégoût  de  soi,  terreur  du  sort  : 
Et  cela  s'appelle  sagesse! 

Ame  et  chair  n'ont  plus  de  ressort  ; 
L'hiver  amène  la  vieillesse  ; 
Neige  au-dessus,  dessous  remord  : 
Et  cela  s'appelle  sagesse! 

3 
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Mais  non  !  ce  n'est  point  la  sagesse, 
C'est  l'amour  lassé  qui  s'endort  : 
Neige  au  dessus,  dessous  remord. 

Neige  au-dessus,  dessous  remord, 
Vite,  ouvrez,  madame  l'hôtesse  : 
L'hiver  amène  la  vieillesse. 

L'hiver  amène  la  vieillesse. 
Ha!  le  bon  gîte  que  la  mort! 
Ame  et  chair  n'ont  plus  de  ressort. 

Ha!  le  bon  gîte  que  la  mort! 
Vite,  ouvrez,  madame  l'hôtesse, 
A  l'Amour  lassé  qui  s'endort! 
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XI 
LES   DEUX   ROSES 

Oier,  sous  la  verte  tonnelle, 
J'aperçus  Rose  qui  pleurait 
Et,  pleurant,  de  larmes  couvrait 
Une  rose  moins  rose  qu'elle. 

«  Qui  peut  te  causer  tel  regret  ?  » 
Dis-je  à  la  blonde  colombelle. 
«  Ah  !  Monsieur,  répondit  la  belle, 
Entre  nous  c'est  un  grand  secret! 

«  Je  passais  là,  lorsqu'une  rose, 
Celle-là  que  de  pleurs  j  arrose. 
M'a  dit  de  sa  plus  douce  voix  : 

«  Rose  ouverte  plus  ne  se  ferme  !  ) 
Et  mon  cœur  qui  s'ouvre,  je  crois, 
Au  petit  pâtre  de  la  ferme!  » 
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XII 
BOUTADE 

tloignons-nous  de  la  cité, 
Au  balayeur  elle  est  livrée. 
N'entrons  pas  chez  notre  adorée, 
Le  coiffeur  refait  sa  beauté. 

Enfin,  l'une  et  l'autre  est  parée  : 
Quel  éclat  !  quelle  majesté  ! 
C'est  à  déposer  à  l'entrée 
Ses  sabots  et  sa  privauté. 

Parlez-moi  du  hameau  sauvage 
Où  l'averse  qui  suit  l'orage 
Est  le  seul  balai  du  chemin, 

Où  Jeanne,  en  sa  fraîcheur  rustique, 
Sent  bon  sans  parfum  cosmétique 
Et  rougit  d'amour  sans  carmin. 
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LA   DIME 

Oous  la  treille  aux  grappes  dorées 
Un  buveur  buvait  en  rêvant  ; 
Sur  la  treille  aux  feuilles  lustrées 
Un  oiseau  rêvait  en  couvant. 

Dans  le  vin,  déjà  plus  avant, 
Plongeaient  les  lèvres  altérées; 
Dans  le  nid  aux  perles  nacrées 
Déjà  tintait  un  œuf  vivant. 

Passe  un  vieillard  à  face  jaune: 
«  Çà!  les  heureux,  faites  l'aumône 
Au  vieux  Sort,  à  l'éternel  veuf!  » 

Il  dit,  et,  de  sa  main  sévcre, 
Du  buveur  il  répand  le  verre 
Et  sous  l'oiseau  fracasse  l'œuf. 
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NESSUS 


Q,. 


^1  une  caresse  encore  attise  une  caresse  : 
Que  le  baiser  succède  aux  baisers  plus  pressés  ! 
Je  meurs  de  volupté!  Mais  ce  n'est  point  assez, 
L'ivresse  insatiable  appelle  une  autre  ivresse. 

O  soif  inextinguible!  ô  coupe  enclianteresse  ! 

Ma  lèvre  en  vain  retient  tes  doux  bords  embrassés; 

Ma  jouissance  expire  en  désirs  insensés, 

Et  plus  je  te  possède,  et  plus  la  soif  me  presse. 

Qu'est-ce  donc?  L'inconnu  m'attire  plus  avant! 
Je  voudrais,  au  bûclier,  me  consumer  vivant, 
Pour  surprendre,  en  son  dard,  le  secret  de  la  tlamme  ! 

Je  voudrais  épuiser  je  ne  sais  quoi  reste 
Dans  ce  vase  où  je  bois  jusqu'à  satiété  ! 
Je  voudrais,  ô  Beauté!  m'assouvir  dans  ton  àme  ! 
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RIMEMBRANZA 

Uis-moi  tes  premiers  jours  et  leurs  fraîches  peiis(;os, 
Les  beaux  anges  ailés  qui  planaient  sur  tes  nuits, 
Tes  grands  bonheurs  d'enfant,  tes  grands  petits  ennuis, 
Et  tes  illusions,  fleurs  au  berceau  laissées, 

Et  ces  luttes  du  cœur,  timides  odyssées 
Dont  Clorinde  plus  miïre  a  souvent  ri  depuis. 
Et  ces  amours  craintifs  à  regret  éconduits. 
Folles  ombres  du  Dieu  parle  Dieu  remplacées. 

Des  choses  d'autrefiis  ne  me  dC-robe  rien; 

]'aime  à  recomposer  fil  à  fil  ce  lien 

Qui  jusqu'à  l'infini  me  fait  suivre  ton  âme. 

Je  suis  comme  l'avare  au  désir  frémissant, 
Qui,  la  main  sur  son  or,  étreint  l'argent  absent  : 
^oi  j'ai  soif  de  l'enfant  en  possédant  la  femme. 
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\VI 

SACRA   FAMES 


Our  te 


ton  sein,  comme  sur  un  nid, 
Doux  nid  d-  la  pudeur  naissante, 
Croise  tes  mains,  vierge  décente  : 
L'Ange  au  Nid  veille  et  le  bénit. 

Vainement  contre  l'innocente 
L'homme  à  Satan  se  réunit, 
Le  lis  jamais  ne  se  ternit 
Que  le  Ciel  même  n'y  consente. 

Voici  l'Amour!  —  Que  lui  dis-tu? 

Il  a  compté  sans  ta  vertu, 

Il  fuit  sous  ton  regard  limpide. 

Victoire  au  Nid!  Dieu  le  défend  ! 
Ah  !  voici  la  faim  !  —  Pauvre  enfant  ! 
Ouvre  tes  mains!...  le  Nid  est  vide. 
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XVII 

LA-BAS 


Uans  mon  cœur  indolent,  prompt  à  se  dessécher 
Le  souvenir  d'hier  laisse  une  trace  à  peine  ; 
Mais  de  ses  bords  lointains  l'enfance  me  ramène 
Un  souvenir  dont  rien  ne  peut  me  détacher. 

Paysage  naïf,  que  j'aime  à  t'ébauclier  ! 
Rends-moi  ma  sœur  de  lait,  la  brune  Madeleine, 
Et  tous  nos  biens  à  deux,  boutons  d'or  dans  la  plaine. 
Nids  chanteurs  dans  les  bois,  feux  au  coin  du  rocher  ; 

Et  son  beau  taureau  blanc,  et  Kéra  ma  génisse. 
Fiers  lutins  qui  souvent,  trompant  notre  œil  novice, 
S'égaraient  par  les  blés  qu'avait  dorés  Juillet  ; 

Et  ce  calme  enivrant  des  blondes  nuits  sans  voiles 
Quand,  sa  main  dans  ma  main,  nous  rêvions  aux  étoile: 
Sur  le  seuil  de  la  ferme  où  l'àtre  pétillait- 


XVIII 
FLEURETTE 

J'aperçois  le  moineau  venir 
Jusqu'à  mon  seuil  piquer  la  graine  ; 
La  bise  noire  se  déchaîne  ; 
La  neige  aux  branches  va  tenir. 

Un  jour  d'été,  —  quel  souvenir!  — 
Nous  traversions  tous  deux  la  plaine, 
Arrachant  des  fleurs  à  main  pleine  ; 
Tu  boudais;  et,  pour  te  punir, 

Je  semai  sur  ta  tête  aimée 
Toute  une  gerbe  parfumée. 
Il  faisait  si  chaud,  —  souviens-toi  !  - 

Que,  dans  cette  pluie  étoilée. 
Une  fleurette  à' aime\-moi 
Sur  ton  front  demeura  collée. 
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DES   PAS   SUR  LE  SABLE 

C>'était  un  pied  mignon,  —  pied  de  vierge,  sans  doute, 
Mutin,  cambré,  furtif,  se  posant  finement; 
Pour  trouver  Cendrillon  au  bout,  le  roi  Charmant 
Aurait  suivi  ce  pied,  cent  ans,  de  route  en  route. 

Un  pied  !  non  ;  c'en  était  la  marque  seulement. 
«  Je  verrai  Cendrillon,  »  dis-je  ;  et,  coûte  que  coûte, 
Me  voilà  sur  sa  trace  ;  et  chaque  pas  ajoute 
A  la  fée  idéale  un  nouvel  ornement. 

Je  suivis  cette  empreinte,  ainsi,  durant  deux  lieues. 
Tant  qu'enfin  j'arrivai  près  du  lac  aux  eaux  bleues  ; 
Le  joli  pied  s'était  arrêté  juste  au  bord. 

De  retour,  nul  indice  ;  —  à  droite,  à  gauche,  impasse  ! 

Cendrillon  s'était-eile  envolée  en  l'espace? 

Le  lac  profond  dormait,  muet  comi.ic  la  mort' 
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TOI,   MOI 

1  oi,  moi  !  —  deux  mots  abstraits,  deux  volontés  sans  loi  ! 
Qu'une  accolade  intime  —  un  baiser  —  les  unisse, 
Et  rechange  se  fait,  suave  sacrifice, 
Et  soudain  nous  vivons,  toi  dans  moi,  moi  dans  toi. 

Chacun  reçoit  de  l'autre,  et  lui  donne  de  soi  ; 
Dans  ce  trait  d'union  Dieu  lui-même  se  glisse! 
L'égoïsme  est  vertu  dès  qu'il  a  son  complice  ; 
L'être  est  complet  dès  lors  qu'il  n'est  ni  toi,  ni  moi  ! 

Tu  voudrais  voir,  dis-tu,  pour  la  vie  éternelle, 
Nos  deux  âmes  se  perdre  en  la  même  étincelle. 
Si  bien  qu'on  ne  pourrait  en  séparer  les  feux. 

Va  !  laisse-les  s'unir,  mais  non  pas  se  confondre  ! 
Que  deviendrait  l'amour,  s'il  ne  pouvait  répondre 
A  la  soif  de  chacun  dans  l'ivresse  des  deux? 
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MARY 

L'eau  du  bief  gémissait  par  l'écluse  pressée. 
Moi,  rêvant  de  Mary  qui  trouble  mon  cerveau, 
Je  pleurais  tous  mes  yeux  dans  la  nappe  glacée  ! 
Mary  cueillait  des  fleurs  au  courant  du  ruisseau. 

La  scorpionne  bleue,  en  chapelet  tressée. 
De  ses  vivants  lapis  lui  formait  un  bandeau. 
Sa  tête  se  pencha,  du  poids  du  jour  lassée, 
Et  sa  lèvre  de  l'onde  atteignit  le  niveau. 

Elle  but  l'eau  courante,  et  mes  pleurs  avec  l'eau 
Mais,  soudain,  tout  émue  elle  s'est  redressée  : 
<i  D'où  me  vient  c'.ans  le  cœur  ce  malaise  nouveau? 

Mets  ta  main  là,  dit-elle,  et  vois  qui  m'a  blessée  ! 
—  Mary,  je  tiens  le  mal,  et  je  suis  le  bourreau  : 
Vous  avez,  en  buvant,  bu  ma  triste  pensée  !  i> 
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XXII 

UN   MORCEAU   D'ARCHEOLOGIE 

«  (juittez  le  blanc  dortoir,  filles  du  lieu  céleste  ; 
Comme  abeilles  aux  fleurs,  bourdonnez  au  jardin  ;. 
Approchez;  et  voyez!  de  l'Olympe  mondain 
La  bêche  a  mis  au  jour  un  vestige  funeste. 

—  Quoi  !  cet  adolescent  au  regard  un  peu  leste, 
A  la  molle  attitude,  au  sourire  badin? 

—  Armez-vous  de  cailloux,  et  le  brisez   soudain  ! 
Sus  au  païen  sans  honte,  à  l'Amour  immodeste! 

—  Pitié  !  nous  en  ferons  un  bel  ange  gardien  : 
A  ce  dos  arrondi  des  ailes  siéront  bien  ; 

Un  rosaire  tiendra  ses  deux  mains  enchaînées. 

—  Ah  !  ce  marbre  est  de  cliair,  cette  chair  est  de  feu  ; 
L'hypocrite!  il  feindra  de  se  vouer  à  Dieu, 

Et  sans  en  faire  un  saint  vous  vous  serez  damnées  '  )> 
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L'EPOUVANTAIL 

Oous  son  coquet  chapeau  de  paille  d'italit 
Des  qu'elle  se  montrait,  les  moineaux,  fol  essaim, 
S'en  venaient  picorer,  dans  le  creux  de  sa  main, 
La  cerise  pour  eux  sur  la  branche  cueillie. 

Jamais  cour  plus  fidèle  et  reine  plus  jolie  ! 
La  reine  avait  grand  cœur  ;  sa  cour  avait  grand'faim. 
L'avare  jardinier  maugréait;  mais  en  vain 
Rêvait-il  d'en  finir  avec  cette  folie. 

Elle  est  morte.  Un  matin,  le  méchant  jardinier 
Du  chapeau  de  l'enfant  coiffe  le  cerisier, 
Comme  un  épouvantail  contre  la  gourmandise. 

Artifice  trompeur!  les  oiseaux  familiers. 
Pensant  revoir  leur  sœur,  accourent  par  milliers. 
Le  cerisier,  le  soir,  n'eut  plus  une  -  rise 
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XXIV 
UN   SOIR   D'ÉTÉ 

Un  soir  d'cté,  vaguant  par  un  beau  clair  de  lune, 
Je  fis  rencontre  ici  d'un  démon  de  beauté. 
Etait-ce  une  fleur  pâle  ou  fraîche,  blonde  ou  brune? 
Vraiment,  on  n'y  voit  pas  si  prcs,  un  soir  d'cté. 

S'il  en  est  une  armée  en  simplesse  et  fierté, 

Ardente  par  nature  et  prude  par  fortune, 

Vrai  trésor  d'amertume  et  de  suavité, 

C'était  elle,  —  ou  du  moins  sa  sœur^  s'il  en  est  une. 

Durant  une  heure,  il  plut  du   feu  sur  mes  désirs; 
Mais  l'aube  vint  fermer  aux  suprêmes  plaisii-s 
Ce  paradis  des  sens  ouvert  durant  une  heure. 

Je  ne  crois  pas  aux  sorts,  cher  lutin  que  je  pleure; 
Mais  ton  ombre  m'obsède  et  s'attache  à  mes  pas, 
Volupté?  je  le  crains;  Amour?  je  ne  crois  pas. 
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XXV 

LE  GUETTEUR   DE  NUIT 

L>onime  un  ange  nofr,  sur  le  haut  clocher, 
Près  du  beffroi  morne  où  pend  sa  guérite, 
Le  guetteur  de  nuit  s'est  allé  percher; 
Écoutez  sonner  sa  corne  maudite  ! 

C'est  un  beuglement  qui  pleure  et  palpite. 
Tel,  que  rien  d'humain  n'en  peut  approcher, 
Et  tel  qu'au  damné  dont  la  chair  crépite 
L'atroce  torture  en  doit  arracher. 

Quand  mugit  ce  son  que  minuit  prolonge, 
La  cité  qui  dort  fait  un  mauvais  songe. 
Qu'importe  au  guetteur  si  la  cité  dort? 

Sa  douce  promise  est  là-bas  qui  veille. 
Et  ce  cri,  lugubre  à  troubler  un  mort. 
Comme  un  chant  d'amour  chante  à  son  oreille. 


XXVI 

INFLUENZA 

Avant  toi,  j'ai  foulé  le  sol  où  ton  pied  passe  ; 
Que  de  fois  j'agaçai  tes  échos  familiers! 
Tes  ruisseaux,  tes  bosquets,  tes  grottes,  tes  halliers, 
En  dépit  de  la  tienne  ont  retenu  ma  trace. 

Jeune  fille,  sais-tu  que  le  temps  ni  l'espact 
N'éteignent  ces  rayons  nés  de  nous  par  milliers  ? 
Ces  effluves  pensants,  atomes  singuliers, 
Survivent  à  nos  corps  quand  la  forme  s'eftace. 

Où  les  sema  le  cœur,  ils  reviennent  la  nuit. 
Voici  le  soir  :  prends  garde  !  en  marchant  tu  soulèves 
Ces  esprits  qui  dormaient  et  qui  furent  mes  rêves  ; 

C'est  fait  de  ton  repos  si  l'un  d'eux  te  poursuit  ! 
Tu  languiras  d'an  mal  impossible  à  décrire, 
Et  ta  lèvre  à  jamais  perdra  son  gai  sourire. 
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XXVII 

LA   NOTE  ÉTERNELLE 

Autrefois,  par  un  jour  de  tiède  renouveau, 
Quand  la  terre  se  pâme  au    baiser    qui  la  frôle, 
J'allais  couper  au  bois  une  branche  de  saule 
Dont  j'évidais  l'écorce  en  léger  chalumeau. 

Madeleine,  le  cou  tendu  sur  mon  épaule, 
S'extasiait  d'ouïr,  par  la  voix  du  rameau, 
La  note  gazouillante  ainsi  qu'un  chant  d'oiseau 
Sous  sa  lèvre  et  la  mienne  éclore  à  tour  de  rôle. 

Aujourd'hui  Madeleine  a  des  fils,  beaux  garçons  ; 
Dès  qu'avril  sème  l'air  de  fleurs  et  de  chansons. 
Sous  les  saules  branchus,  près  du  lit  des  fontaines, 

Ils  s'en  vont,  deux  par  deux  avec  leurs  Madeleines, 
Sur  la  flûte  de  Pan  s'essayant  à  leur  tour, 
Continuer  l'accord  de  l'éternel  Amour^ 
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SI   PEU   QUE   RIEN 

v_/h  !  la  charmante  poésie  ! 
Ce  rondeau,  je  l'avais  tracé 
Au  bal,  un  soir,  le  cœur  blessé 
Par  un  soupçon  de  jalousie. 

Sa  place  fut  bientôt  choisie  : 
Votre  corset  l'a  tout  froissé  ! 
Dieu  sait  comme  il  y  fut  glissé  ! 
Vous  étiez  à  tel  point  saisie! 

Non,  mon  amour  n'a  pas  changé! 
Non,  rien  chez  moi  n'a  corrigé 
Des  vers  la  douce  fantaisie! 

Relisons  ce  billet  brûlant. 

Ciel  !  il  y  tombe  un  cheveu  blanc  : 

Oh  !  la  méchante  poésie! 
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XXIX 

LA  MÉRIDIENNE 

Pi.  cette  heure  où  le  ciel  allume  sa  fournaise, 
Où  le  moissonneur  las,  sur  les  gerbes  d'épis 
Laisse  aller  au  sommeil  ses  membres  assoupis, 
Je  m'étais  étendu,  bâillant,  sous  un  mélèze. 

Or  les  grillons  causeurs,  devant  leur  trou  tapis, 
Jasaient  de  moi  :  «  Ce  fat  en  prend  bien  à  son  aise  ; 
Quel  travail  a-t-il  fait,  pour  que  le  jour  lui  pèse  ? 
L'ennui  n'est  pas  fatigue,  il  est  dégoût;  c'est  pis.  » 

J'écoutais  leurs  discours,  lorsqu'une  pâquerette. 
Dont  mes  doigts  nonchalants  fripaient  la  collerette, 
Me  dit,  se  rajustant  toute  pâle  d'émoi  : 

«  Qu'on  soit  semeur  de  grain  ou  faucheur  de  javelle, 
Mon  lit  garde  une  place  à  qui  le  renouvelle  ; 
Mais  toi,  qui  t'a  permis  de  dormir  près  de  moi?  » 
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XXX 

LES  TROIS   FLEURS 

Uans  un  réduit  obscur    au  soleil  interdit. 
Un  liseron  des  champs  monte  en  spirale  verte. 
Un  œil  guette  la  plante;  un  cœur  d'enfant  bondit 
Quand  le  bouton  défait  sa  tunique  entr'ouverte. 

Une  fleur  blanche  éclôt. —  L'enfant  se  signe  et  dit  : 
«  Je  crois  en  Dieu!  »  La  foi  rend  l'âme  plus  alerte. 
Car  elle  a  le  secret  de  la  douleur  soufferte, 
Du  vouloir  défaillant  et  du  labeur  maudit  ! 

Une  fleur  bleue  éclôt.  —  L'enfant  sourit  :  «  J'espjre 
Après  des  cieux  meilleurs  où,  sous  les  yeux  du  Pire, 
Les  enfants  dans  les  fleurs  s'ébattront  tout  le  jour.  » 

Une  fleur  rose  éclôt.  —  L'enfant,  pâle,  chancelle. 
Et,  la  main  sur  son  cœur  :  «  Seigneur,  soupire-t-elle, 
Qu'ai-je  besoin  des  cieux?  Tn -^e  d'^'"'»s  l'Amour  !  » 
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XXXI 

IXTUS   ET   IN   CUTE 

Le  grésil  frileux  hérisse  les  mousses 
Où  je  vous  cueillais,  rêve  et  muguet  blanc 
L'âpre  vent  du  nord,  des  mêmes  secousses, 
Bat  l'âme  oppressée  et  l'arbre  tremblant  ! 

Es-tu  l'agonie,  angoisse  indicible? 
Es-tu  le  tombeau,  nature  insensible? 
Es-tu  l'oubli  morne,  horizon  de  ftr? 

^-  Ne  crois  pas  au  sol  enchaîné  de  glace, 
Ne  crois  pas  au  cœur  mort  à  la  surface  • 
L'éternel  printemps  couve  sous  l'iiiver. 

Dans  le  fond  du  sol  ses  haleines  douces 
Font  germer  le  chêne  au  giron  du  gland  , 
Dans  le  fond  du  cœur  son  souffle  indolent 
D'un  nouvel  amour  fait  poindre  les  poussesi 
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A  EVA 

Je  t'ai  jonnue,  Éva,  pas  plus  haute  que  rien, 
T'ébattant  au  soleil  comme  une  perdrix  grasse, 
Et,  dans  ta  nudité  toute  pleine  de  grâce, 
Livrant  aux  yeux  du  jour  ce  qu'on  cache  si  bien. 

Te  voilà  grande  et  belle  ;  en  ton  noble  maintien, 
Tu  marches  devant  moi  comme  une  reine  passe, 
Imposant  aux  désirs  égarés  dans  l'espace 
Qui  sépare  à  jamais  mon  souvenir  du  tien. 

Va  !  porte  à  ton  époux  ta  saison  blonde  et  rose  ; 
Mais  ton  passé  mignard  est  pour  lui  lettre  close. 
'he\  charme  il  concevrait  à  te  voir,  comme  moi, 

xemme,  enfant,  tout  ensemble,  adorable  mélange 
femme,  pour  le  bonheur  de  pécher  avec  toi. 
Enfant,  pour  le  plaisir  de  voir  pécher  un  ange. 
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XXXIII 

IDYLLE 

Là  bas,  sur  l'églantier,  aux  premiers  feux  du  jour, 
Un  bouton  souriait  dans  sa  métamorphose; 
Une  enfant,  comme  lui  fleurette  à  peine  éclose, 
Dus  l'aube  l'admirait  et  lui  faisait  la  cour. 

De  sa  bouche  à  son  sein  le  portant  tour  à  tour, 
L'enfant,  le  front  penché  sur  le  boulon  de  rose, 
Prenait  pour  le  charmer  sa  plus  coquette  pose. 
Et  lui  disait  tout  bas  des  mots  briîlants  d'amour. 

Puis  sa  lèvre  mignonne,  autre  odorant  calice, 
Lutinant  pour  l'ouvrir  la  fleur  qu'elle  déplisse. 
Au  cœur  du  frais  bouton  cherchait  à  pénétrer. 

leux  cruels  et  charmants!  Cette  lèvre  mutine 
Qui,  pour  aller  au  fond,  déchirait  l'églantine, 
Me  fait  je  ne  sais  quoi  rêver  et  d,-irer. 
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LA  COLOMBE 

La  colombe  à  mort  est  blessée; 
Mes  plombs  au  cœur  ont  fait  leur  trou, 
Le  sang  rougit  le  joli  cou; 
L'aile  soyeuse  pend,  cassée. 

Quand,  d'un  bond,  je  l'eus  ramassée. 
Maudissant  l'adresse  du  coup, 
Contre  mes  lèvres,  comme  un  fou, 
En  pleurant  je  la  tins  pressée. 

Et  le  pauvre  oiseau  des  amours 

Me  dit,  entr'ouvrant  ses  yeux  lourds  : 

«J'avais  ainsi  rêvé  ma  tombe, 

Près  d'une  bouche  et  sur  un  sein. 
Sèche  tes  plours,  cher  assassin; 
'ùrâce  à  toi.  jî  meurs  en  colombe!  » 
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LE   VENDANGEUR 


Le  germe  est  floraison  ;  le  bourgeon  du  provln 
Sous  des  baisers  plus  chauds  éclate  et  se  parfume. 


L'enfance  est  puberté  ;  la  sève  en  moi  s'allume, 
Et  mon  sein  bat,  gonflé  du  savoureux  levain. 


Le  pampre  sent  passer  dans  ses  flots  d'amertur 
L'arôme  avant-coureur  de  l'hydromel  divin. 


Mon  sang  tumultueux  bouillonne  comme  un  vin 
Dont  l'intime  ferment  ^:'e\hale  en  folle  écume. 
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Petit  faune  !  la  ?;''>ipre  est  en  maturité  ! 


Amour!  la  j  ..ne  fille  est  en  pleine  beauté! 


Mais  le  fi'uit  te  défie! 


Et  la  vierge  te  brave! 


Deux  contre  moi!  Montrons  que  le  faible  est  rusé. 
Sus  au  raisin,  d  abord  !  Des  qu'il  m'aura  grisé, 
J'aurai,  par  lui,  raison  de  cette  enfant  suave. 


%^ 
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PASTORALE 


ANGELO. 

Je  viens  attendre  HélC-ne  au  fond  de  l'avenue  ; 
Je  verrai  son  œil  bleu  me  fuir  en  se  baissant. 


Sarah  devait  m'attendre  :  elle  est  déjà  venue, 
Et  je  sens  son  œil  noir  me  brûler  jusqu'au  sang. 


J'aime  son  doux  maintien  plein  de  grâce  ingénue, 
Et  sa  taille  qui  penche,  et  son  sein  languissant. 


J'aime  sa  fougue  ardente,  à  peine  contenue, 
Et  sa  fière  poitrine  où  bat  un  cœur  puissant. 
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Sa  voix  calme  en  mes  sens  les  fièvres  inquiètes. 


Sa  voix  déchaîne  en  moi  les  jalouses  tempêtes. 

ANGELO. 

Mais  sa  candear  m'impose,  et  je  tremble  d'oser. 

JUAN. 

Des  scrupules  craintifs  son  ardeur  me  délivre. 

ANGEtO. 

Dans  son  dernier  soupir,  ô  Dieux!  faites-moi  vivre  ! 


Dieux!  faites-moi  mourir  dans  son  premier  baiser! 
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L'ANCOLIE 

IViou  cœur  est  enterré  sous  ce  grand  noisetier. 
—  C'était  un  soir  d'hiver;  il  gelait  sur  la  plaine. 
Ma  chérie,  au  retour  d'une  course  lointaine, 
Se  frayait  dans  la  neige  un  douloureux  sentier. 

Li  sommeil  la  prit  là.  Succombant  à  la  peine, 
Elle  croisa  ses  mainj  sur  son  cœur,  pour  prier. 
On  la  trouva  couchée  au  pied  du  coudrier; 
Mais  la  mort  avait  bu,  d'un  trait,  sa  douce  haleine. 

Le  printemps  est  venu.  L'arbre  a  son  habit  vert; 
Une  fauvette  a  fait  son  nid  sous  le  couvert; 
Et,  juste  où  fut  le  corps,  s'élève  une  ancolie. 

Je  voudrais  la  cueillir;  mais  je  n'ose,  j'ai  peur 
Que  l'âme  de  l'enfant,  palpitante  en  la  fleur, 

De  nouveau  ne  s'exhale  avec  mélancolie. 
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XXXVIII 

ÉPITHALAME 

A  minuit,  je  m'éveille,  et,  la  tête  obsédée 
Par  les  traits  de  l'enfant  que  j'épouse  demain, 
Je  crayonne  à  tâtons  quelque  adorable  idée 
Sur  le  premier  papier  que  rencontre  ma  main. 

Les  rimes  du  bonheur  pleuvaient  comme  une  onJcc  ! 
J'en  étais  à  ces  mots  :  Couronné  par  l'Hymen, 
L'amour  est...  Le  sommeil  me  surprit  en  chemin, 
Et  la  phrase  expira,  dans  un  rêve  scandée. 

Le  jour  enfin  paraît.  Honte  à  l'amant  qui  dort! 
Vite,  achevons.  Que  vois-je?  —  ô  méprise  risible  ! 
J'avais  écrit  mes  vers  sur  un  billet  de  mort. 

L'iiémistiche,  engagé  dans  le  texte  terrible, 
Alignait,  d'un  seul  trait,  ces  six  mots  alarmants  : 
L'amour  est...  décédé,  muni  des  sacrements. 
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\XXIX 

FLORES 

Il  aimait  une  enfant;  c'était  folie  à  taire, 
Mais  ses  soupirs  parlaient.  —  Il  avait  soixante  ans  ; 
Elle,  à  peine  dix-huit.  Un  matin  de  printemps, 
Pour  elle  il  butinait  les  primeurs  du  parterre. 

Sur  les  pas  de  l'enfant  mutine  et  volontaire. 
C'était  pitié  de  voir  cet  homme  à  cheveux  blancs 
Voltiger,  lourd  phalène,  et  ses  genoux  tremblants 
Dans  d'allègres  efforts  se  ployer  jusqu'à  terre. 

Que  de  rameaux  coupés  !  c'était  deuil  au  jardin. 

Pour  l'Eve  adolescente  il  eût  fauché  l'Éden. 

Mais  tout  bouton  qu'il  offre,  un  doigt  malin  l'efleuille  ; 

Et  l'espiègle,  riant  des  débris  qu'elle  a  faits, 

Lui  dit  :  «  Laisse  ton  cœur  et  tes  rosiers  en  paix. 

La  fleur  perd  son  parfum  dès  que  l'Hiver  la  cueille,  i 


pastcl:    et   mignardises. 


LA   HUCHE 

Elle  a  mêlé  le  sel,  l'eau,  la  farine  bise, 
Et  dans  le  grand  pétrin  qui  chante  en  ses  flancs  creux 
Plongeant  ses  deux  bras  nus,  potelés,  savoureux. 
Elle  livre  un  assaut  tout  plein  de  mignardise, 

La  poussière  du  grain  qu'en  vapeur  l'air  tamise 
Jette  un  nimbe  d'argent  sur  l'or  de  ses  cheveux. 
Telle  est  une  madone  au  profil  gracieux, 
Vue  à  travers  l'encens  qui  s'élève  à  l'église. 

Son  buste  s'abaissant,  s'élevant  tour  à  tour. 
Sous  de  friands  aspects  dessine  son  contour; 
Son  souffle  en  beaux  ahans  sort,  et  son  sein  fait  hâte. 

Son  jeune  époux,  du  coin  de  l'œil  la  regardant. 
Sourit,  et  pense  en  lui  :  «  Le  bon  pain  pour  la  dent  ! 
Et  qu'on  prendrait  plaisir  à  se  tromper  de  pâte!  n 
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XLI 

A  LOUISE   LABÉ 

iVc  reprene:;.  Da::ies,  si  fay  aimé* ! 
Quand  de  ton  luth  sortit  cette  prière, 
Vis-tu  d'avance,  ô  gentille  corditre, 
Nos  prudes  mordre  à  ton  vers  ditfamé? 

Belle,  poète,  et  d'Iiuiiieur  familière, 
C'est  trop  de  deux  en  notre  âge  gourmé; 
Tels  sont  joyaux,  doux  à  voir,  l'huis  fermé. 
Qui  blessent  l'œil  b'ils  sont  mis  en  lumière. 

Toi,  courtisane?  Eh  bien,  soit!  sur  ton  front 
Ce  mot  luira  comme  un  royal  fleuron. 
Ce  fut  ta  gloire,  ô  Sapho  lyonnaise. 

De  courtiser  le  Génie,  —  un  amant 
A  qui  l'Amour  peut  dire  chastement  : 
Baise  m'encor,  rebaise-moy  et  baise* ! 

'  Vers  de  Louise  Labé. 
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XLII 

AU   LECTEUR   PRUDE 

l^a  peste  soit  du  siècle  timoré, 

Butant  au  mot,  mais  passant  bien  la  chose; 

Béat  confit  qui,  d'un  ton  pénétré, 

Blâme  au  dehors  ce  qu'en  son  for  il  ose  ! 

Le  temps  n'est  plus  de  la  naïve  glose 
Au  trait  gaulois  finement  acéré. 
Nous  sommes  vieux;  le  rire  mesuré 
Grimace  au  coin  de  notre  lèvre  close. 

Si  dans  ce  livre,  ô  lecteur  pudibond, 
Tu  rencontrais  quelque  vers  vagabond, 
Tunique  au  vent,  trottant  à  l'aventure, 

«  Fi!  l'indécent!  »  diras-tu  furieux. 
Qu'en  saurais-tu,  chaste  ami,  si  tes  yeux 
Ne  regardaient  plus  bas  que  la  ceinture? 
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XLIII 

AU  COIN  DU  FEU 


Amis,  laissons  le  Nord  ébranler  nos  forêts. 
En  cercle  autour  de  l'âtre  où  Trilby  sV-gosille, 
A  la  ronde  passons  ce  cristal  qui  pétille 
D'cpanchemcnts  joyeux  sous  des  flots  de  vin  frais. 

Causons  de  ces  doux  riens  qui  nous  touchent  de  près  ; 
Entamons  tour  à  tour  un  récit  de  famille, 
Un  souvenir  d'enfance,  où  quelque  jeune  fille 
Passe  avec  ses  chagrins  qui  furent  nos  secrets. 

Qui  frappe  ?  —  Un  pauvre  diable  attardé  dans  la  neige 
—  Ouvrons-lui  ;  près  du  feu  qu'il  ait  le  premier  siège, 
C'est  peut-être,  qui  sait?  un  Homère  divin. 

Le  pauvre  est,  comme  vous,  fils  du  grand  héritage  . 
Faites-vous  pardonner  d'avoir,  dans  le  partage, 
Avant  qu'il  fût  levé,  pris  son  or  et  son  vin! 


XLIV 

DANS   LA   PLAINE 

La  prairie  en  flots  verts  déroule  sa  moisson, 
La  nature  sourit  au  soleil  qui  décline, 
Et  dans  les  airs  baignés  de  vapeur  purpurine 
Montent  plus  pénétrants  le  parfum  et  le  son. 

Un  éclair  se  dégage,  intermittent  frisson, 
Du  nuage  embrasé  qui  baise  la  colline; 
De  la  terre  et  du  ciel  c'est  l'étreinte  divine  : 
Terre  et  ciel,  double  pouls  battant  à  l'unisson. 

La  lune  suit  des  yeux  l'ombre  lente  qui  rampe. 
A  l'orchestre;  grillon  !  luciole,  à  ta  lampe  ! 
Reinette,  aux  joncs!  c'est  l'heure  où  rôde  le  Lutin 

Qui,  s'ébattant  le  soir  dans  les  grands  foins,  y  creuse 
Ce  lit  mystérieux  où  la  vierge  oublieuse 
Retrouve  sa  ceinture  en  lambeaux  le  matin. 


r  A  Y  s  A  G  E  s 


SUR   LA  MONTAGNE 

Des  sommets  les  plus  fiers  je  touche  enfin  la  crête. 
Mais  plus  loin  n'est-il  pas  un  horizon  plus  beau? 
L'oiseau  monte  si  haut  au-dessus  de  ma  tête! 
Et  je  voudrais  monter  bien  plus  haut  que  l'oiseau! 

Si  haut  que  l'oiseau  plane  en  l'azur  sa  conquête, 
11  ne  perd  pas  des  yeux  son  nid  dans  ce  rameau , 
Si  bas  que  l'homme  rampe  au  sillon  qui  l'arrête, 
Ses  yeux  plongent  toujours  dans  un  azur  nouveau! 

Combien  de  cieux  franchir  encor,  quelle  étendue. 
Pour  atteindre  à  l'objet  qui  tente  et  fuit  ma  vue? 
—  Comme  l'oiseau,  poète,  abaisse  ton  regard  ! 

Ce  qu'au  loin  ton  vol  cherche  est  dans  ce  brin  de  mousse 
Dieu,  dont  le  double  aimant  t'attire  et  te  repousse, 
S'il  n'était  que  là-haut  ne  serait  nulle  part  ! 


XLVI 

DANS  LES   BLÉS 

L/ans  l'orgue  de  la  terre  un  bel  hymne  est  chanté 
Par  la  voix  des  blés  mûrs  que  la  faucille  touche. 
Quand  Ruth  fuit,  en  glanant,  votre  regard  farouche, 
Cet  hymne,  ô  moissonneurs,  l'avez-vous  écouté? 

L'Epi  dit  :  Union!  Le  Grain  dit  :  Charité! 
Et  pourtant,  ô  Nature,  on  se  bat  sur  ta  couche! 
Serait-ce  que,  depuis  cinq  mille  ans  qu'elle  accouche, 
La  nourrice  éternelle  aurait  trop  enfanté' 

La  Mère  aux  mille  seins  veut  être  fécondée 
Moins  par  le  Froment  brut  que  par  l'active  Idée; 
L'Égoïsme  est  la  mort  des  germes  assoupis. 

Mais,  semés  par  l'Amour,  l'Amour  les  multiplie. 
Et  Dieu,  pour  notre  pain  quotidien,  délie 
Sa  gerbe  de  progrès  et  sa  gerbe  d'épis. 
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XLVII 

DANS  LES  FOINS 

Uieu  !  qu'il  fait  bon,  le  long  d'un  ruisseau,  sous  les  branches, 

Au  concert  du  grillon,  ce  rhapsode  des  prés. 

S'étendre  en  plein  midi  dans  les  foins  diaprés 

De  thym,  de  boutons  d'or,  de  trèfles,  de  pervenches  1 

Surtout  quand  la  faneuse,  espiègle  aux  fines  hanches, 
Au  teint  bistre,  à  l'œil  noir,  aux  cheveux  mordorés, 
Ployant  sur  le  râteau  ses  reins  vifs  et  cambrés, 
Au  fond  d'un  rire  frais  vous  montre  ses  dents  blanches. 

Frais  rire,  blanches  dents,  foins  aux  chaudes  senteurs, 
Vous  pénètrent  les  sens  d'aiguillons  tentateurs, 
Et  malgré  soi  l'on  rêve  à  ces  vallons  d'Attiquc 

Où  le  pâtre  au  flanc  mâle  et  la  nymphe  aux  seins  nus 
Sacrifiaient  sans  honte  à  la  jeune  Vénus, 
Sur  l'autel  toujours  vert  de  la  Cybèle  antique. 
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X  L  V 1 1 1 

DANS   LA  GROTTE 

/\u  seuil  mystérieux  tu  restes  interdite  : 
Au  dehors  tout  est  jour,  au  dedans  tout  est  noir, 
Et  des  formes  sans  nom  te  semblent  se  mouvoir 
Sous  ce  dôme  funèbre  où  pend  la  stalactite. 

—  C'est  l'abîme,  dis-tu,  la  caverne  maudite 
Aux  portes  de  laquelle  on  doit  laisser  l'espoir.' 
Le  corps  égaré  là.  Dieu  pourrait-il  le  voir? 
N'est-ce  point  trop  caché  pour  qu'on  y  ressuscite  ? 

—  Enfant!  si  tu  voulais,  j'y  mettrais  le  soleil  ; 
Ces  parois  t'ouvriraient  un  horizon  vermeil 
Par  où  fuirait  ton  âme  au  triple  ciel  ravie. 

Entends  battre  mon  cœur!  il  te  dit  que  l'Amour 
Sait  enchanter  l'horreur  du  plus  triste  séjour, 
Et  dans  la  tombe  même  improviser  la  vie  ! 
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XLIX 

DANS   LES   BOIS 


Oéculaires  forêts,  fatidiques  royaumes 
Où  l'oracle  impudent  divinisait  la  Peur, 
Place  au  fort  biîcheron  !  place  au  hardi  sapeur 
Qui  fraye  à  la  Raison  sa  route  sous  vos  dômes! 

L'esprit  geint  dans  le  bois?  frappons  le  bois  au  cœur! 
Pratiquons  la  trouée,  et  chassons  les  fantômes! 
Glissons  le  rayon  d'or  où  vivent  les  atomes, 
Jusqu'au  nid  du  serpent,  jusqu'au  trou  de  l'Erreur  ! 

Mais  dans  l'arbre  immortel  ne  plantons  pas  la  hache  ! 
Sous  le  sol  ténébreux  en  vain  son  pied  se  cache, 
Son  front,  jusqu'au  soleil,  d'instinct  s'est  élancé. 

Respect  au  chêne  antique  !  11  nous  donne  sa  force-, 
L'essaim  céleste  y  fait  son  miel,  et  son  écorce 
Gar  je  pour  l'avenir  les  sèves  du  passé. 


L 

DANS   LES    VIGNES 

De  la  vendange  Octobre  a  publié  le  ban; 
Fillettes  et  garçons  dès  l'aube  sont  aux  vignes; 
Le  soleil  paresseux  fait  les  heures  bénignes  ; 
Les  belles  grappes  d'or  alourdissent  le  plant. 

Fou  rire  et  chants  joyeux  éclatent  dans  les  lignes  ; 
La  ruse  qui  s'en  mêle  a  brouillé  plus  d'un  rang  ; 
On  barbouille  la  lèvre,  on  rougit  le  sein  blanc, 
Et  pour  le  soir,  déjà,  plusieurs  se  font  des  signes. 

L'Amour  passe,  et  se  dit  :  «  Bon  !  j'aime  ces  ébats  I 
Cette  année,  on  verra  bien  des  joyeux  faux  pas; 
Mais  voici  l'élixir  pour  amortir  les  chutes,  m 

L'Hymen  passe,  et  se  dit  :  «Bon  !  c'est  afîaireà  nous! 
J'aurai  bien  des  combats,  cette  année  entre  époux; 
Mais  voici  l'argument  pour  apaiser  les  luttes.  » 
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CHEZ   L'HOTESSE 

Entrons.  L'enclos  est  sombre,  et  l'iiôtesse  est  gentille 
Le  soleil  déjà  touche  au  zénith  radieux  ; 
L'air  est  brûlant  d'ivresse,  et  de  la  terre  aux  cieux 
Un  doux  bruissement  comme  un  baiser  pétille. 

O  Nature!  O  Beauté!  Forme  où  le  Dieu  fourmille 
Que  ne  puis-je,  épuisant  ton  sein  délicieux, 
T'enlacer  tout  entière  en  mes  bras  furieux. 
Comme  entre  mes  deux  mains  ce  front  de  jeune  lille  ! 

Si  l'Amour  est  la  vie,  ah  !  je  suis  immortel  ! 

S'éteindre  quand  l'encens  a  dévoré  l'autel, 

Non,  ce  n'est  pas  mourir!  Beau  trépas,  je  t'espcre! 

L'hôtesse  avait  souri  de  ce  transport  divin  ; 
Mais,  tandis  qu'à  la  ronde  elle  verse  le  vin. 
Une  larme  a  glissé  de  ses  yeux  dans  mon  verre. 
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DANS   LE  HAMAC 

Uans  le  hamac  mouvant  comment  ne  pas  songer, 
Quand,  sous  vos  pieds,  la  source  en  son  lit  clair  hahill: 
Qu'on  entend  la  cigale  au  vent  jeter  son  trille, 
Qu'on  voit  fuir  le  nuage  et  l'oiseau  voltiger? 

Lorsqu'en  passant,  Mina,  frais  bouton  bocager. 
Vous  agace  d'un  œil  où  le  désir  pétille. 
En  rêvant  source,  oiseau,  nuage  et  jeune  fille, 
Comment  ne  pas  dormir  dans  le  hamac  léger? 

Je  dormis.  —  Au  réveil,  la  source  était  tarie; 
Une  vieille  était  là,  marmottant  comme  on  prie. 
((  Je  fus  Mina,  dit-elle,  et  j'ai  quatre-vingts  ans! 

—  Toi,  Mina?  Mais,  hier,  ta  lèvre  était  vermeille; 
Hier,  cette  eau  coulait,  ces  lieux  étaient  plaisants! 

—  Le  bonheur  est  toujours  d'hier,  »  gémit  la  vieille. 


LUI 
DANS   LES   RUINES 

U  n  mystère  à  nous  faire  incessamment  rêver, 
Une  énigme  à  glacer  notre  âme  d'épouvante, 
C'est  de  voir,  étendu  sur  la  terre  vivante, 
Le  Passé  que  la  Mort  est  en  train  d'achever. 

Que  d'empires  à  bas,  qu'on  ne  peut  relever! 
Où  chercher  ces  Babels  que  l'histoire  nous  vante  ? 
Quel  pied  a  pu  broyer,  sous  la  poudre  mouvante. 
Ces  jalons  qu'en  fuyant  l'homme  au  Temps  crut  river? 

La  Rome  des  Césars,  l'Athènes  des  Satrapes, 
De  la  retraite  humaine  ont  marqué  les  étapes; 
Quelques  rares  traînards  seuls  en  troublent  la  paix. 

C'est  la  loi.  Quelque  part  que  l'Humanité  passe. 
Le  Temps  la  suit,  jetant  du  sable  sur  sa  trace, 
Pour  que  l'homme  au  berceau  ne  retourne  jamais. 
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LIV 

LE  GUÉ 


J'étais  derrière  ce  bouleau, 
Lorsque,  du  gué  gagnant  l'issue, 
Sans  te  douter  d'être  aperçue, 
Tu  passais,  hier,  le  ruisseau. 

L'azur  du  ciel,  au  sein  de  l'eau, 
Creusait  sa  sphcre  continue  ; 
On  eût  dit  que  ta  jambe  nue 
Foulrit  un  firmament  iiouveau. 

Ton  corps,  dans  ce  riant  mirage, 
Semblait  émerger  d'un  nuage; 
Un  instant  même  i'ai  pu  voir 

Sur  ton  front,  comme  au  front  d'un  ange 

S'arrêter  l'étoile  du  soir; 

J'en  garde  encore  un  doute  étrange. 
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LV 

EN  MER 


L>'est  assez  tourmenter  la  rame  vagabonde; 
La  vague  est  si  limpide,  et  le  ciel  est  si  clair! 
Vois  ces  goélands  fuir  au  caprice  de  l'air; 
Laissons-nous  fuir,  comme  eux,  au  caprice  de  l'onde. 

Dormons,  l'oreille  close  aux  derniers  bruits  du  monde 


Rêvons,  le  cœur  fermé 


pour  tout  regret  amer  ! 


La  voix  des  nuits  s'élève  au-dessus  de  la  mer  : 
C'est  l'hymne  de  l'espoir;  que  notre  âme  y  réponde! 

Demain,  quand  le  soleil  rougira  l'orient, 
Peut-être  verrons-nous  un  œil  nous  souriant 
Sur  les  bords  inconnus,  d'une  terre  fleurie. 

Amenons-y  la  barque,  et,  jusqu'au  dernier  jour. 
Dans  l'ivresse  ineffable  oublions  la  patrie  : 
La  patrie  est  partout  où  nous  attend  l'amour! 
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LVI 
EN  CHASSE 

V^çAjand  des  oiseaux  du  Nord  la  tribu  vagabonds 
Revient  avec  octobre  habiter  nos  forêts, 
Je  gagne,  au  point  du  jour,  la  clairière  profonde, 
Mon  fusil  sur  l'épaule  et  ses  deux  coups  tout  prêts. 

En  chasse!  alluh!  alloh!  me  dit  mon  chien  qui  gronde; 
Mais  les  sombres  fourrés  ont  de  si  doux  secrets! 
Dans  la  clairière  en  fleur  la  lumière  est  si  blonde, 
Les  oiseaux  si  jaseurs,  et  les  gazons  si  frais! 

J'ai  pris  part  aux  ébats  d'un  lézard  en  maraude; 
J'ai  suivi  dans  les  airs  le  vol  d'une  émeraude  ; 
Ebauché  cette  mare  avec  un  saule  au  bord  ; 

Bu  dans  un  pli  de  feuille  une  goutte  qui  perle; 

Sifflé  les  airs  du  geai,  de  la  grive  et  du  merle. 

Mon  fusil  s'est  perdu  sous  l'herbe,  —  et  mon  chien  dort. 
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LVII 

L'ABRI 


L-« 'était  un  coin  perdu  dans  le  creux  d'une  haie, 
Fouillis  de  sève  et  d'ombre  au  pied  d'un  églantier  ; 
La  clématite  en  fleur,  que  l'aubépine  étaie, 
S'évidait  comme  un  dôme  au-dessus  du  sentier. 

C'était  là  mon  désert,  ma  Thébaïde  gaie 
Lorsque  j'étais  enfant;  —  c'était  le  monde  entier! 
Depuis  l'heure  où  le  ciel  des  premiers  feux  se  raie, 
Jusqu'au  soir  je  rêvais,  caché  dans  ce  hallier. 

Là,  vous  charmiez  mon  cœur,  mes  yeux  et  mes  oreiller, 
Rayons,  bruits  et  parfums,  enivrantes  merveilles  ! 
Eldorado  naïf  où  l'enfant  se  blottit. 

Sous  ton  ombre  un  seul  jour  ne  puis-je  encor  m'étendre? 
Hélas,  non!  je  suis  homme,  et  nul  ne  peut  me  rendre 
Ma  grande  âme  d'alors  et  mon  corps  si  petit! 
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LA  LAITIERE 

La  Jeanne,  ma  laitière,  est  une  fille  accorte  : 
Dans  sa  lèvre  jamais  le  rire  n'est  tari  ; 
Son  œil  est  grand  ouvert,  son  corset  dru  nourri, 
Le  contour  a  crevé  l'étoffe,  mais  qu'importe? 

Je  crois  voir,  le  matin,  lorsqu'elle  ouvre  ma  porte, 
Comme  un  tableau  flamand  de  lumière  pétri, 
Tant  les  vertes  senteurs  du  pacage  fleuri 
Circulent  sur  ses  pas  dans  l'air  frais  qu'elle  apporte. 

Sa  marche  est  un  essor,  sa  voix  une  chanson. 
Elle  donne  son  cœur  tout  d'un  trait,  sans  façon. 
Comme  un  bouquet  naïf  aux  rustiques  mélanges. 

Jeanne  est  ce  fruit  des  bois,  plein  d'un  suc  abondant. 
Dont  les  âpres  tissus  font  jaillir  sous  la  dent 
Des  parfums  inconnus  et  des  saveurs  étranges. 


PAYSAGES. 


LXIX 

LE  VIEUX   PAUVRE 

Je  vais  par  les  chemins,  à  la  garde  de  Dieu, 
Glanant  le  grain  tombé  de  l'immense  corbeille. 
Et,  frelon  voyageur  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu, 
Je  bois  largement  l'air  qu'on  mesure  à  l'abeille. 

Mou  couvert  est  dressé  sous  le  grand  dôme  bleu  : 
Allons!  pinson  poète,  enchante  mon  oreille! 
11  n'est  pas  jour  si  noir  qui  ne  me  rie  un  peu  : 
C'est  le  cœur  gai  qui  fait  la  nature  vermeille. 

J'espùre  en  l'avenir,  et  b>inis  le  présent; 

Il  se  peut  qu'autrefois  mon  pas  fût  moins  pesant 

Mais  j'accourcis  d'autant  la  route  où  mon  pied  saigne. 

Pour  ne  regretter  rien  je  n'ai  rien  désiré; 
Où  la  mort  me  prendra,  là  je  m'endormirai. 
Sans  vouloir  qu'après  moi  ce  bon  soleil  s'éteigne. 


LX 

LE  CASSEUR   DE   PIERRES 

I 

L'air  est  chaud  comme  une  fournaise  : 
Le  cantonnier,  à  tour  de  main, 
De  sa  masse  de  fer  qui  pèse, 
Casse  la  pierre  du  chemin. 

Aujourd'hui  le  ciel  est  de  braise, 
11  sera  de  givre  demain. 
Pour  lui.  Père  du  genre  humain, 
Ton  regard  jamais  ne  s'apaise! 

—  Travaille  et  sue,  ô  pauvre  serf! 
Car  la  faim  livide  est  le  nerf 
Qui  tient  le  manclie  de  ta  masse! 

Ton  frère  est  riche,  gros  et  gras; 

Le  voici  s'avancer  là-bas  ; 

lais  son  chemin  doux  comme  glace! 


LXI 

LE   CASSEUR   DE   PIERRES 
II 


Q, 


[u'il  vienne,  l'enfant  préféré! 
Frère,  la  route  est  aplanie. 
Mais  quoi  !  sur  ton  front  délloré 
Siègent  la  fièvre  et  l'insomnie! 

Dur  travail,  on  te  calomnie! 
Tu  me  fais  libre  et  rassuré, 
Et  par  toi  je  tends  à  mon  gré 
Le  bras  de  la  Force  infinie. 

Quand  le  caillou  que  j'ai  brisé 

De  ma  sueur  est  arrosé, 

Le  sang  plus  calme  à  mon  front  monte. 

Caillou  brisé,  souci  porté, 

Tout  est  route  à  l'Humanité; 

Le  soir  venu,  Dieu  passe  et  compte. 


PAYSAGES. 


LXII 
L'OMBRE 


Je  vois  encor  la  salle  humide,  à  fleur  de  terre, 
Aux  lambris  vermoulus,  au  plafond  surbaissé, 
Où,  sans  sourire  aimant,  mon  enfance  a  passé. 
Déjà  grave  avant  l'heure,  et  pleine  de  mystère. 

Le  brouillard,  sur  la  vitre  en  larmes  condensé, 
Voilait  d'un  crêpe  gris  les  laideurs  du  parterre  : 
Un  cep  moussu  grimpant  sur  un  prunier  cassé. 
Et  quelques  liserons  étranglant  une  astère. 

Cependant  mon  aïeul,  docte  et  sombre  vieillard, 
D'un  pas  sonore  et  lent,  sur  le  parquet  criard, 
Allait  et  revenait,  scandant  des  vers  d'Horace, 

Cette  ombre  à  tout  jamais  m'a  gâté  ton  beau  ciel. 
Terre  antique  des  Dieux,  des  roses  et  du  miel  : 
Le  froid  Calon  s'y  montre,  et  Glycère  est  sans  grâce. 


PAYSAGE: 


LXIII 

LE   BANC  DE   PIERRE 

Ocellez  ce  banc  de  pierre  au  seuil,  contre  le  mur 
Dont  le  pisé  s'étage  en  rustiques  assises, 
Où  le  cep,  jusqu'au  toit,  du  pampre  étend  les  frises. 
Et,  comme  un  lourd  gland  d'or,  suspend  le  raisin  mûr. 

Dans  son  granit  rosé,  lamé  de  zones  grises, 
La  fleur  glauque  s'unit  à  la  conque  d'azur; 
Des  temps  diluviens  c'est  un  feuillet  obscur 
Dont  l'enfant  curieux  traduira  les  devises. 

Là  se  feront,  le  soir,  les  chroniques  du  jour, 

La  pluie  et  le  beau  temps,  les  jeux,  les  cours  d'amour. 

Sous  les  bénins  regards  de  la  lune  immobile; 

Là  s'assoira  l'aveugle  au  bissac  alourdi, 

Dont  le  chien  coutumier  vient  toujours,  à  midi, 

Par  l'huis  entre-bâillé  me  tendre  sa  sébile. 
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LXIV 

SUR   L'ABIME 

J^e  Démon  voyageur  qui  me  tient  sous  ses  lois 
Certain  jour  m'emporta  sur  une  haute  cime  ; 
A  mes  pieds  se  creusait  ce  lumineux  abîme 
Qui  met  l'œil  en  défaut  et  l'oreille  aux  abois. 

Satan  ne  me  dit  point,  comme  à  Clirist  autrefois  : 

<(  Si  tu  veux  adorer  en  moi  le  Mal  sublime, 

Je  t'abandonnerai  ce  vaste  fief  du  crime, 

Cités,  fleuves,  déserts...  »  Non,  l'Esprit  me  dit  :  «  Vois  ! 

Vois  comme  au  loin  s'étend  le  champ  de  course  humaine  ; 
Mais  à  quel  bord  t'enfuir,  sous  quels  cieux,  où  la  Peine 
Avant  toi  n'ii't  empreint  son  talon  détesté? 

Crois-moi  !  franchis  d'un  bond  ce  cirque  du  martyre; 
Penche-toi  sur  ce  gouffre,  et  vas  à  qui  t'attire  !  » 
—  Et  je  fermai  les  yeux  pour  n'ctre  pas  tenté! 


PAYSAGES. 


LXV 

ADIEUX  A   LA   CAMPAGNE 

V^'est  l'heure,  il  faut  partir,  ô  Nature  candide! 
Bonne  mère!  ton  fils  t'abandonne  en  pleurant; 
Mais,  a%-ant  de  rentrer  au  gouffre  dévorant 
Qui  de  ma  vie  a  pris  la  part  la  plus  splendide, 

Laisse-moi  voir  eiicor  ton  sourire  enivrant, 
Baiser  ton  libre  sol,  fouler  ton  herbe  humide, 
Respirer  tes  parfums  amers,  et  boire,  avide, 
L'air  frais  sur  la  montagne  et  l'eau  vive  au  torrent. 

J'emporte  cette  fleur,  doux  larcin  de  mes  courses. 

Et  ce  rubis  péché  dans  le  sable  des  sources  ; 

Que  ne  puis-je  emporter  tous  tes  biens  avec  moi  ! 

Et  surtout  cette  paix,  baume  à  toute  souffrance, 
Battement  de  ton  sein  qui  chante  l'Espérance, 
Qui  réveille  l'Amour  et  qui  donne  la  Foi  ! 


ÉTHÉmÈ\ES 


LXVT 
PROLOGUE 


Ephémères  d'un  jour  qu'en  jouant  je  délivre, 
Qui  veniez  par  boutade  au  caprice  du  vent, 
Vous  que  l'ennui  de  vivre  a  ramenés  souvent, 
Et  le  besoin  d'aimer  plus  que  l'ennui  de  vivre; 

Riens  ailés,  qu'êles-vous  pour  alourdir  un  livre? 
Vous  ne  m'avez  coiîté  que  le  soin  décevant 
De  vous  saisir  au  vol  dans  le  ciel,  en  rêvant 
A  ces  cieux  de  l'Idée  où  je  voulais  vous  suivre. 

Allez  où  vont  vos  sœurs,  essaim  du  dieu  vermeil. 
Que  fait  naître  et  que  tue  un  rayon  de  soleil; 
Aussi  bien,  ici-bas  vous  n'avez  point  d'asile. 

L'abeille,  en  son  labeur,  vous  suit  d'un  œil  chagrin 
Et  la  fourmi,  qui  passe  en  charriant  son  grain. 
Dit  qu'en  créant  le  Beau,  T'a  cri.'a  l'Inutile. 


LPIIÉMÊRCS. 


LXVII 
A  UN   PROTT 

Vc^uand,  du  couteau  d'ivoire,  ô  délicat  lecteur, 
Tu  déchires  la  page,  encor  vierge,  d'un  livre, 
Couché  sur  ta  dormeuse,  ainsi  qu'un  séducteur 
Déflorant  quelque  amour  que  le  hasard  lui  livre, 

Sais-tu  que  la  beauté  dont  ton  regard  s'enivre 
Coûta  neuf  mois  d'angoisse  au  pauvre  correcteur? 
Faust  seul  ne  ferait  point  qu'Homunculus  pût  vivre, 
Si  Wagner  ne  veillait  au  creuset  protecteur. 

Salut,  guetteur  obscur  de  la  phrase  infinie, 
Gardien  du  caractère,  à  la  ligne  enchaîné. 
Qui  fais  pour  notre  gloire  un  travail  de  damné  ! 

Ah  !  sans  doute,  jadis,  pur  esprit  d'harmonie, 
Ton  orgueil  fut  si  grand,  que  Dieu  t'a  condamné 
A  lustrer  ici-bas  les  plumes  du  Génie! 


r.  P  II  E  M  E  R  E  S. 


LXVIIl 

LA  GRANDE  AFFAIRE 

Châtre  et  quatre  font  huit,  et  deux  dix,  et  dix  vingt 
—  Ha!  si  depuis  ce  jour  où  je  tombai  novice 
A  l'école,  en  quittant  le  sein  de  ma  nourrice, 
J'avais  su  déchiffrer  l'hiéroglyphe  saint 

Qui,  de  la  corne  d'or  multipliant  l'hélice, 

Fait  sourdre  un  million  sous  le  nombre  succinct 

Je  n'aurais  pas  connu,  Misère,  ton  supplice; 

La  beauté  m'eût  aimé,  mon  créancier  m'eût  craint. 

Le  beau  rôle,  en  etfet,  pour  un  cœur  magnanime, 
D'exhaler  ses  ardeurs  centime  par  centime! 
Le  puissant  élixir  pour  un  corps  qui  s'éteint! 

Et  pour  l'âme  qui  prie,  ô  la  belle  prière 

Que  celle  qui  des  Cieux  ouvre  ainsi  la  barrière  : 

Quatre  et  quatre  font  huit,  et  deux  dix,  et  dix  vingt  ! 


8^  IPIIEMÈRES. 


LXIX 

L'INVISIBLE 

La  nuit,  lorsqu'elle  veille  et  songe,  l'heure  lente 
Pose  un  pied  sur  le  seuil  des  divins  horizons. 
Te  surprenant  penché  sur  ma  tête  brûlante, 
A  demi  je  me  tourne  en  murmurant  :  «  Causons  !  n 

Et  j'entame  le  champ  des  superbes  raisons  : 
Pourquoi  la  mort?  pourquoi  l'épine  sur  la  plante, 
L'ombre  au  jour,  l'âpre  au  fruit,  le  suave  aux  poisons, 
La  Justice  boiteuse  et  la  Force  insolente? 

Mais  toi,  m'enveloppant  de  tes  bras  tout-puissants, 
Tu  me  baises  au  front,  tendrement,  et  je  sens 
Ton  baiser  dans  mon  cœur  entrer  comme  un  langage; 

Oui,  vraiment!  tu  me  dis  :  «  Cher  petit  curieux, 
Le  jour  est  encor  loin  ;  dors  et  ferme  les  yeux  ; 
Nos  grands  secrets  d'amour  ne  sont  pas  de  ton  âge.  » 


np;:  E  M  E  : 


LXX 
L'ÉTAL 

Le  crochet  à  la  main,  la  hotte  sur  rc.;!iine, 
Rôdeur  sombre,  où  vas-tu  ?  —  Je  vais  pour  les  journaux 
Chiffonner  dans  la  geôle  et  sous  la  guillotine 
Les  rognures  sans  nom  que  font  les  tribunaux. 

—  Quoi  !  l'âme  qu'on  flétrit,  la  chair  qu'on  assassine? 

A  quels  loups  sers-tu  donc  ces  mets,  à  quels  pourceaux  ? 

—  Dans  un  large  banquet  j'offre  ces  bons  morceaux 
A  la  Société,  la  prude  libertine. 

Le  crime  a  son  haut  goût  qui  tente  les  plus  saints; 
C'est  un  succube  noir  qui  chatouille  nos  seins 
D'un  prurit  à  la  fois  délicieux,  atroce! 

Nous  sommes  vertueux,  oui  !  comme  ce  molosse 
Qui,  d'un  air  dégoûté,  près  d'un  étal  passant, 
Se  gorge  à  pleins  naseaux  des  effluves  du  sang! 


EPHEMERES 


LXXI 

TROP   HEUREUX 

Ulysse,  un  jour,  songeait,  tandis  que  Pénélope 
Filait  à  ses  côtés,  l'œil  chastement  baissé; 
Il  songeait  aux  périls  de  la  mer,  au  Cyclope, 
Aux  noirs  enchantements  de  la  blonde  Circé. 

«  Dieux  Lares,  pensait-il,  plaignez  un  misanthrope 
Que  le  repos  condamne  aux  regrets  du  passé  ! 
Le  bonheur  du  foyer  conjugal  m'enveloppe 
Comme  un  manteau  de  plomb  ;  j'en  suis  tout  ali'aissc. 

Est-ce  là  l'ambroisie,  ô  Charités  blasées. 

Que  vous  versez  aux  bons  dans  les  champs  Elysées  ? 

Ne  pourra-t-on  vous  fuir,  cieux  de  l'Hymen  boudeui-, 

Où  la  Vertu  placide  exhale,  en  sa  réserve, 
Comme  ces  parfums  doux,  imprégnés  de  fadeur. 
Qui  remplissent  l'amphore  où  le  fruit  se  conserve?  » 


INQUIÉTUDE 

O  oleil  de  mon  pays,  ton  sourire  est  bien  doux  ! 
Tu  mènes  si  gaîment  les  saisons  tempérées  ! 
Enfant  des  aubes  d'or  et  des  tièdes  soirées 
Le  pampre,  qui  t'est  clier,  ne  mûrit  que  pour  nous. 

De  tes  mâles  rayons  les  peuples  sont  jaloux, 
Car  tu  mets  aux  seins  blancs  des  artères  pourprées  ; 
Et,  pour  boire  l'extase  en  tes  fleurs  adorées, 
Les  papillons  de  loin  se  donnent  rendez-vous. 

D'où  vient  que  pour  te  fuir  mes  désirs  ont  des  ailes  ? 
Vents  et  mers,  portez-moi  vers  dco  plages  nouvelles  ! 
Uaigle  a  soif  de  voler,  l'homme  a  soif  de  souffrir  ! 

-Vloi,  je  voudrais  goûter  cette  saveur  puissante 
Que  laisse  au  cœur  le  mal  de  la  patrie  absente, 
Et  mourir  loin  de  toi  du  regret  de  mourir. 


ÉPHÉMÈRES. 


LXXIII 

SICUT   DU 

V_/ui  !  nous  sommes  des  Dieux  !  notre  œuvre  est  solennel  ! 
Ciiaque  expiration  de  notre  âme  féconde 
Dans  le  moule  infini  des  mondes  souffle  un  monde 
Infini  comme  nom,  comme  nous  immortel! 

La  pensée  est  ce  jet  constant  dont  l'être  inonde 
La  sphère  de  son  choix,  son  enfer  ou  son  ciel; 
C'est  le  lotus  sacré  dont  l'Isis  vagabonde 
Sème  ici-bas  le  champ  de  son  rêve  éternel. 

La  vie  a  beau  courir,  ses  puissantes  ondées 
Dérivent  constamment  vers  ce  sol  des  Idées 
Où  l'âme,  après  le  temps,  suspendra  son  essor  : 

Vive  et  splendide  ici,  comme  un  papillon  d'or, 
Là,  ténébreuse  et  lourde,  et  pareille  au  phalène 
Qui  bat  le  front  des  nuits  de  son  aile  incertaine. 


ÉPHÉMÈRES.  HQ 


LXXIV 

L'ARAIGNÉE 

Elle  file  sa  toile  noire 
Sur  les  rayons  où  sont  rangés, 
Dans  le  silence  de  l'armoire, 
Mes  livres  par  les  vers  rongés. 

Là  dorment,  sans  choix  mélangés, 
Mille  auteurs  nourris  de  grimoire. 
Commentés,  revus,  corrigés. 
Surtout  corrigés  —  de  leur  gloire. 

Dans  une  heure  d'ennui,  souvent 

]e  flaire  un  volume  savant. 

Et  pour  l'ouvrir  mon  doigt  s'y  pose; 

Mais  l'araignée  y  tend  son  fil, 
Et  j'hésite.  —  Après  tout,  faut-il 
La  troubler  pour  si  peu  de  chose? 


ÇO  tPHEMÈnCS. 


LXXV 

AUX  S(ff.URS  MILANOLLO 

Un  jour  l'abîme  noir  eut  une  heure  sereine, 
L'éternel  désespoir  endormit  ses  fureurs; 
Le  grincement  fit  place  aux  joyeuses  clameurs; 
Une  larme  éteignit  les  feux  de  la  Géhenne. 

11  passa  sur  les  fronts  une  suave  haleine, 

Qui  dérida  le  pli  des  antiques  douleurs, 

Et  l'âme,  secouant  le  plomb  lourd  de  sa  chaîne, 

Prit  son  élan  vers  Dieu  dans  le  parfum  des  fleurs. 

Et  là-haut,  Dieu  s'émut  :  «  L'immuable  Justice 

Avait  à  votre  orgueil  mesuré  le  supplice; 

Qui  donc  vous  rend  à  moi,  maudits,  race  de  fer!  » 

11  dit,  et  son  regard  plongeant  dans  ses  phalanges. 
Il  comprit  et  sourit.  —  Il  lui  manquait  deux  anges: 
Beaux  Anges,  vous  chantiez  aux  portes  de  l'enfer 


EPHEMERES 


LXXVI 

L'ANALYSE 

Avant  qu'il  neige  et  qu'il  grésille, 
Je  butine  pour  mon  hiver 
De  quoi  mettre  un  rayon  plus  clair 
Dans  mon  foyer  où  peu  d'or  brille. 

Ronce,  églantine  et  buis  amer, 
Cela  flambe,  rit  et  pétille; 
L'étincelle  y  court  en  éclair. 
Le  moindre  soufRe  l'éparpillé 

A  tamiser  ce  résidu. 

Ton  temps,  ami,  serait  perdu  : 

Ce  qui  n'est  rien  ne  peut  rien  rendre 

Laisse  là  cet  œuvre,  à  quoi  bon? 
Le  cœur  n'est  pas  dans  un  charbon, 
La  fleur  n'est  pas  dans  une  cendre! 


t  p  :i  i:  M  i;  R  c  ; 


LXXVII 

LA  SPORTULE 


r  orte,  enfant,  celte  robe  à  la  jeune  aulétride; 
Au  Auteur,  son  voisin,  ce  rhyton  d'or  sculpté; 
Ce  bronze,  à  ce  danseur  si  beau  d'obscénité; 
Ce  collier,  à  ce  mime  aux  épaules  d'Atride; 

Ce  rubis,  à  ce  fou  dont  la  langue  est  sans  bride; 
Ce  bracelet  d'onyx,  à  Giton  l'effronté; 
Ce  vase,  à  ce  vieillard  qu'un  blasphème  déride; 
Cette  amphore,  au  buveur  qui  ronfle  à  son  côté. 

Ai-je  bien  partagé  tous  ces  chers  parasites 

Qui  font  mes  jours  si  pleins  et  mes  heures  si  viles? 

3 'oubliais  ce  poète;  —  hé!  qu'il  daigne  avancer! 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  gai  ;  mais  sa  bouche  est  un  livre  : 
Il  ôte  à  mon  cerveau  l'embarras  de  penser; 
Esclave,  jette-lui,  d'ici,  cet  as  de  cuivre. 


ETHEMERES. 


LXXVIII 

A  JULES   NORIAC 

Sur  son   livre  :    La   Bèlist   humaine. 

1  on  livre  est  un  miroir  dont  l'éclat  redoutable 
Donne  à  l'humanité  le  singulier  pouvoir 
De  porter  sur  soi-même  un  verdict  implacable; 
Où  blanche  elle  voit  blanc,  où  noire  elle  voit  noir. 

Sage  ou  fou,  qui  pourrait  sans  honte  et  désespoir 
Contempler,  au  vieux  front  du  Siècle  vénérable, 
L'oreille  de  Midas,  le  grand  sot  de  la  Fable, 
Poussant  toujours  plus  longue  et  plus  ignoble  à  voir? 

Certe,  il  est  peint  au  vif  dans  la  Bèti?e  humaine, 
Ce  monde  où  notre  sens  trébuche  à  tous  les  pas, 
Qu'il  soit  pris  de  tendresse  ou  possédé  de  haine  ! 

Quelque  chose  pourtant  est  logique  ici-bas  : 
C'est  l'Amour  qui,  fidèle,  en  ce  chaos  nous  mène, 
Sans  doute  justement  parce  qu'il  n'y  voit  pas. 


lirHEMÈKE! 


LXXIX 
LE  TRAPPISTE 

L'homme  a  beau  marcher  sous  le  veut, 
L'Esprit  noir  tient  toujours  sa  piste. 
L'ennui  du  mal  m'a  fait  trappiste, 
Le  Mort  a  saisi  le  vivant. 

Moine  ou  lépreux,  soit!  — Le  couvent 
Vaut  le  monde,  et  n'est  pas  plus  triste 
L'un  nous  rudoie  en  nous  sauvant, 
L'autre  en  nous  damnant  nous  assiste. 

Ma  chair  jouit  de  se  briser  ; 
Je  mets  de  la  rage  à  creuser, 
Jour  par  jour,  ma  fosse  profonde. 

Couchons-y  nos  amours  hideux  ! 
Mais,  pour  dormir  en  paix,  loin  d'eux 
Ouvrons-en  vite  une  seconde  ! 
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LXXX 

DEUS   EX  MACHINA 

J  'aime  le  parc  ouvert  aux  longues  perspectives, 
Inondé  de  senteurs,  de  sons  et  de  clarté, 
Où,  dans  la  solitude  et  la  sérénité, 
Passent  d'un  pied  discret  les  Heures  fugitivec. 

J'aime  le  livre  d'or,  le  poème  enchanté 
Où  le  rythme  du  cœur  éclate  en  notes  vives, 
Où,  comme  une  alouette  en  pleine  liberté. 
L'âme  attire  d'en  haut  ses  sœurs  au  nid  captives. 

Mais,  dans  la  page  ardente  ou  sous  les  massifs  verts 
Que  le  maître  du  sol  ou  le  maître  du  vers 
Comme  un  paon  vaniteux  surgisse  à  l'improviste. 

Adieu  les  beaux  aspects,  mensonges  du  regard  ! 
Où  j'admirais  le  vrai,  je  ne  vois  plus  que  l'art, 
Et  le  Dieu  disparaît  devant  le  machiniste. 
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LXXXI 

AU   POÈTE  ANSELME  MATHIEU 

en  recevant  son  livre  :  la  Farmiâoulo, 

Uieu  fit  l'esprit  ailé  pour  qu'il  s'enfuie 
Aux  horizons  les  plus  étincelants; 
Mais  où  vokr  dans  ces  jours  accablants 
Où  l'oiseau  même  en  liberté  s'ennuie? 

L'eau  tombe  à  flots.  Par  la  vitre  qu'essuie 
Mon  doigt  distrait,  mes  regards  indolents 
Musent  en  vain  des  venants  aux  allants  : 
Comme  au  dehors,  au  dedans  c'est  la  pluie. 

Le  Rhône,  en  bas,  chantonne  et  va  son  train  ; 
Et  moi,  je  songe  au  repos  souverain 
Qu'offre  son  lit  au  rêveur  las  de  vivre. 

Mais  à  ma  porte  on  f.appe.  Gai  réveil! 
Entrez,  Messieurs  l'Amour  et  le  Soleil  ! 
—  Gentil  poàte,  on  m'apporte  ton  livre. 
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LXXXII 

TRANSACTION 

IVlon  hanap  est  un  vieux  calice 
Pris  dans  le  sac  d'un  prieuré, 
Où,  sur  le  sein  d'une  novice, 
Mon  aïeul  s'est  désaltéré. 

De  père  en  fils,  joyeux  complice 
De  son  rapt,  en  cet  or  sacré 
Chacun  de  nous  s'est  enivré, 
Qui  de  vin,  qui  de  maléfice. 

Quand  j'y  bois,  j'ai  la  tête  en  feu! 
Si  les  couvents  briilaient  un  peu, 
J'y  ferais,  sang-Dieu,  bonne  prise! 

On  est  franc,  mais  on  a  des  mœur? 
Un  jour  ou  l'autre,  si  je  meurs, 
Je  rendrai  ce  vase  à  l'Eglise. 
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LXXXIII 

LE  CENTAURE 

Lui,  méchant?  Non  !  c'est  faux  !  Sous  le  mors  qui  le  gêne, 

S'il  blesse,  en  se  cabrant,  les  oisifs  d'ici-bas, 

S'il  écrase  du  pied,  dans  ses  rudes  ébats, 

Les  pédants,  les  faquins,  les  badauds,  c'est  sans  haine  ! 

11  est  des  horizons  qui  ne  conviennent  pas 
A  qui  sent  dans  ses  nerfs  la  fougue  souveraine  : 
Sous  l'infini  désir  qui  tourmente  ses  pas. 
Au  coureur  indocile,  enfants,  livrez  la  rCne! 

Bien!  L'espace  et  le  ciel  lui  sont  abandonnés; 
Sans  plus  craindre  à  présent  ses  bonds  désordonnés^ 
Essayez  son  dos  souple  et  son  galop  sonore  ; 

Et  bientôt  je  vous  vois,  ivres  du  vent  de  feu 

Qui  vous  chasse  de  terre  et  vous  pousse  vers  Dieu, 

Etreindre  avec  amour  la  croupe  du  Centaure  ! 
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LXXXIV 

SUR  UN  LIVRE  DE  PATENOTRES 

La  vie  est  une  route  étroite 

Toute  pleine  d'encombrement, 

Où  nous  marchons  en  grand  tourment, 

Le  Diable  à  gauche,  et  l'Ange  à  droite. 

L'un  dit  :  «  Fais  ta  trouée!  Exploite 
Le  prochain  comme  un  instrument!  » 
—  «  Souffre  !  dit  l'autre,  et  ne  convoite 
Qu3  la  paix  dans  l'isolement.  » 

L'homme,  entre  eux,  se  débat  et  pleure. 
Et  tantôt  crie  à  l'un  :  «  Demeure!  » 
Et  tantôt  à  l'autre  :  «  Va-t'en!  » 

Mais  le  sage  de  tout  s'arrange  : 
Par  l'aile,  il  se  retient  à  l'Ange; 
Par  la  griffe,  il  mène  Satan. 
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LXXXV 

ALPHA 


Oi  j'avais  un  enfant,  quand  il  serait  en  âge, 
A  la  vie  agissante  ouvrant  son  cœur  pieux, 
«  Va  !  lui  dirais-je,  ami  !  le  travail  est  joyeux! 
Sois  un  rude  artisan,  ne  sois  pas  davantage! 

Si  parfois  tu  voyais,  courbés  sur  une  page, 
Des  enfants  comme  toi,  dont  le  front  soucieux 
Pâlit,  en  épelant  des  mots  mystérieux, 
Plains-les!  car  la  science  est  leur  amer  partage! 

Ce  livre,  ouvert  pour  eux  comme  le  sol  pour  toi. 
C'est  une  terre  infâme  où  trébuche  la  foi 
Embarrassée  aux  nœuds  de  la  mère  couleuvre; 

C'est  la  lande  aux  sabbats  où  l'enfer  tourne  en  rond , 

Où  chaque  initié,  baisant  le  bouc  au  front, 

Du  pacte  de  son  âme  enfin  consomme  l'œuvre  !  u 
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A    JULES     JAMN 

Sur  sa  traduction  d'Horace. 

1  u  peux  l'habiller,  à  ta  guise, 
De  la  toge  ou  du  frac  bourgeois  : 
L'Horace  que  ton  art  déguise 
Garde  au  moins  l'esprit  d'autrefois. 

Qu'on  le  serve  en  us,  en  patois, 
Le  vin  d'Albe  toujours  nous  grise; 
Mais  il  gagne  une  pointe  exquise 
A  passer  par  ton  broc  gaulois. 

Aiguisant  ses  saveurs  vieillies, 
Ta  verve  ajoute  à  tes  saillies, 
Et  le  lecteur,  buveur  bénin. 

Dit  :  «  Qu'est  ce  cru  de  fine  race? 
Il  est  vieux,  on  dirait  Horace; 
Il  est  jeune,  on  dirait  Janin.  » 
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LXXXVII 

PEAU-D'ANE 


J'avais  pris  une  Idée  au  vol,  et,  la  couvrant 
D'un  axiome  neuf,  un  peu  lourd  pour  son  aile, 
J'allais  en  faire  hommage  au  siècle  indifférent; 
Mais,  pensais-je,  à  quoi  bon?  cette  Idée  est  si  frêle! 

—  (i  Ne  m'abandonne  pas!  dit  l'Idée  en  pleurant. 
Je  fus  un  pur  Génie;  une  loi  trop  cruelle 
M'oblige  à  bourdonner  de  cervelle  en  cervelle, 
Tant  qu'un  mortel  m'épouse  et  me  rende  mon  rang 

Cher  penseur  !  que  l'amour  à  ton  destin  m'enchaîne  ! 

Je  t'ouvrirai  le  ciel  des  extases  sans  fin 

Qui  font  tout  oublier,  le  froid,  la  soif,  la  faim  !  » 

—  «  J'y  pourrais  échapper  à  la  sottise  humaine? 
Tu  me  plais,  chère  Idée,  et  je  suis  ton  époux! 
Vite,  ouvre-moi  ton  ciel  !»  —  «  A  l'hospice  des  fous  ! 
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LXXXVIII 

CALME   PLAT 

C^e  sert-il  d'être  forts,  et  d'avoir  au  cerveau 
Cette  foi  qui  nous  pousse,  ardents,  à  l'aventure, 
Si  le  vent  nous  fait  faute,  et  si,  dans  la  mâture, 
La  voile  inerte  pend,  inutile  rideau? 

A  quoi  bon  TOcéan  sans  bornes,  si  cette  eau 

Nous  tient,  comme  un  marais,  captifs  par  la  ceinture? 

Qu'importe  le  soleil,  si  l'œil  de  la  nature 

Ne  luit  jamais  pour  nous  au  front  d'un  ciel  nouveau? 

Dors-tu,  Seigneur?  Faut-il,  Esprit  des  grands  abîmes, 

Un  défi  qui  t'exalte  aux  colères  sublimes? 

Vois  !  nous  dressons  vers  toi  notre  poing  révolté  ! 

Déchaîne  enfin  la  foudre,  et  fais  rugir  la  lame  ! 
A  la  mort  !  Mais  luttons  !  car  notre  âme  est  ton  âme, 
Et  tu  n'es  pas  le  Dieu  de  l'immobilité! 
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LXXXIX 

ABIME  POUR  ABIME 

v><amoëns  naufragé,  son  livre  entre  les  dents, 
Péniblement  luttait  sur  ces  gouffres  stridents 
Où  chaque  lame  enfante  une  lame  plus  haute. 

Un  alcyon,  rasant  tout  près  de  lui  la  mer, 

De  temps  en  temps  frôlait  son  front  comme  un  éclair, 

Et  lui  criait  :  «  Courage,  enfant!  voici  la  côte! 

Souvent  j'ai  vu  Léandre  épuiser  son  effort 
Dans  ces  flots  où  d'Héro  se  lamente  encor  l'ombre  ; 
Mais  l'Amour  est  vaincu!  le  Génie  est  plus  fort; 
Sa  foi  creuse  en  sillons  de  feu  la  vague  sombre! 

Va  !  nageur  tout-puissant  !  la  gloire  est  sur  le  bord  ! 
Plonge  en  cette  autre  mer  aux  orages  sans  nombre; 
Mais  tu  regretteras  un  jour  celle  où  l'on  sombre 
Tout  entier  dans  l'oubli,  tout  entier  dans  la  mort  !  » 
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xc 
LE  PHRENOLOGUE 

Le  siècle  est  un  géant  !  mais,  dans  mille  ans  d'ici, 
Plus  rien  n'en  restera,  qu'un  squelette  noirci 
Parsemant  le  sol  nu  de  ses  froides  épaves! 

Si,  dans  l'âge  à  venir,  un  Lavatcr  nouveau, 

De  ceux  qui  jugent  l'homme  à  l'ampleur  du  cerveau, 

Cliercliait  un  spécimen  du  Titan  sous  ses  laves. 

Dans  l'amas  d'ossements  vermoulus,  en  tous  lieux, 
Sous  les  couches  d'humus,  leur  dévorant  suaire, 
11  fouillerait  longtemps  sans  découvrir  des  yeux 
Un  crâne  où  la  puissance  ait  mis  son  caractère. 

Exhumant  à  la  fin,  dans  un  coin  solitaire, 
La  carcasse  d'un  rustre  au  front  prodigieux; 
(I  Voilà  —  se  dirait-il  —  un  des  grands  de  la  terre  ; 
Celui-ci  devait  être  un  roi,  —  peut-être  mieux!  » 
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SUR  LES   FLEURS   DU  MAL 

DE     Cil.     BAUDELAIRE 

Les  anges  ont  fini  leur  temps  sur  cette  terre; 
Peut-être  il  en  reste  un,  —  quelque  vieux  séraphin 
Montrant  plus  d'un  accroc  à  ses  ailes  d'or  fin; 
—  Aussi,  que  venait-il  faire  en  cette  galère? 

Qu'elle  remonte  ans  cieux,  la  harpe  séculaire! 
Avec  sa  gamme  fade,  aux  arpèges  sans  fin, 
A-t-elle  du  Seigneur  désarmé  la  colère? 
Après  tant  d'oremus,  sommes-nous  saints  enfin? 

Allons  donc!  grâce  à  vous,  gratteurs  de  mandoline. 
Quand  le  siècle  est  en  rut,  la  Muse  libertine 
Verse  un  frisson  béat  dans  ses  sens  décliaînés! 

N  otre  cœur  est  pourri,  mais  notre  oreille  est  chaste  ; 
Et  nous  formons  par  vous  je  ne  sais  quel  contraste 
De  Catons  libertins,  de  pudiques  damnés! 
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XCII 

PRETEXTA 


La  vie  est  un  progrès  en  croissance  divine. 
Notre  corps  d'aujourd'hui  n'est  plus  celui  d'iiier; 
Comme  un  pourpoint  qui  s'use  au  porter,  notre  chair 
Se  refait  d'emprunts  dus  à  toute  chair  voisine. 

De  là  le  disparate,  et  le  louche,  et  l'impair. 
Cet  habit  d'Arlequin  s'accroche  à  toute  épine, 
Le  ver  s'y  met,  l'orage  y  mord,  le  temps  le  mine, 
Le  fil  cède,  et  l'étoffe  en  maints  crevés  prend  l'air. 

L'âme  aussi,  cependant,  change  et  se  renouvelle  ; 
Mais,  au  rebours  du  corps  qni  se  gâte  et  décroît. 
Elle  grandit,  toujours  plus  robuste  et  plus  belle; 

Tant  qu'à  la  fin,  rompant  son  fourreau  trop  étroit, 
Elle  quitte  en  un  coin  ce  hideux  rien-qui-vaille. 
Et  va  là-haut  chercher  une  robe  à  sa  taille. 
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AU   POÈTE  JEAN  TISSEUR 

V  erse-t-elle  toujours  l'extase  avec  ses  eaux, 
La  Néris  nivernaise?  As-tu  vu  la  Naïade? 
Et,  pour  guérir  ton  âme,  ô  poète  malade, 
A-t-elle  fait  chanter  ses  flûtes  de  roseaux? 

Le  pic  démolisseur  a  brisé  vos  berceaux, 
Gardiens  caducs  des  prés,  des  bois,  de  la  cascade; 
Le  tunnel  ténébreux  éventre  l'Oréade, 
Et  de  la  vieille  Rhée  on  voit  à  nu  les  os. 

Y  songes-tu,  poète,  alors  qu'au  pied  d'un  arbre, 
Soutenant  dans  ta  main  ton  large  front  de  marbre. 
Tu  laisses  dans  le  vide  errer  ton  œil  de  feu? 

Rêves-tu  de  Néris?  Ha!  maudit!  je  parie, 
Tu  rêves  d'accoupler  le  triple  front  de  Dieu 
A  l'infernal  wagon  de  Satan-l'Industrie! 
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XCIV 

CONTEMPLATION 

L'étoile  au  firmament  s'ouvrait,  fleur  nuancée. 
Sur  le  mamelon  vert  étendus  tout  du  long, 
Nous  étions  trois  flâneurs,  flânant  au  ciel  profond, 
Nous  étions  trois  fumeurs,  fumant  notre  pensée. 

Nous  regardions  sa  forme,  un  instant  condensée, 
S'accrocher  aux  clous  d'or  du  céleste  plafond. 
Nous  enfantions  d'un  jet  la  Minerve  élancée; 
Nous  rêvions  justement  ainsi  que  les  Dieux  font. 

Une  heure  ainsi  passa.  Sur  nos  pipes  vidées 
Nos  fronts,  vides  aussi,  vacillaient  sans  idées, 
Tandis  qu'au  vent  du  soir,  ivres  de  voluptés, 

Nos  trois  âmes,  ouvrant  leurs  ailes  réjouies, 
Nouaient  et  dénouaient  des  rondes  inouïes, 
Et  narguaient  en  fuyant  nos  trois  corps  hébétés  ! 
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xcv 
UN  GRAND  PEUT-ÊTRE 

Le  sein,  l'enfant  l'ignore  aussitôt  que  sevré, 
Cependant  que  du  lait  la  force  en  lui  demeure. 
Ainsi,  du  corps  d'hier  fraîchement  délivré, 
Peut-être  ai-je  oublié  ma  vie  antérieure. 

Je  vis  :  donc  j'ai  vécu  !  Je  meurs  :  donc  je  vivrai! 
Epuiserais-je  tout  dans  un  réveil  d'une  heure  ! 
Et  mon  Père  infini  m'aurait-il  fait  un  leurre 
De  la  soif  d'infini  dont  je  suis  dévoré? 

Dans  ces  migrations  où  j'emporte  sans  trêve 

Ton  âme  altière,  Adam  !  ta  chair  folle,  ô  belle  Eve  ! 

Je  vous  sens  moins  rivaux  en  moi  de  jour  en  jour, 

Et  comme  en  un  creuset  l'alliage  s'épure. 

Chaque  fois  qu'au  tombeau  je  vous  jette  souillure. 

Du  berceau  qui  vous  rend  je  vous  dégage  amour. 
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XCVI 

UN  RAYON 


Je  suis  maudit!  ma  femme  est  morte; 
La  grêle  a  dévoré  mon  bien  ; 
La  rage  a  fait  crever  mon  chien; 
Mon  ami  m'a  fermé  sa  porte. 

Ma  misère  est  vraiment  trop  forte! 
A  ce  clou,  j'irais  pour  un  rien 
M'accrocher,  le  diable  m'emporte  ! 
Heureusement  on  est  clirétien. 

J'ai  beau  souffrir,  le  soleil  brille; 

I!  dit  bonjour  à  sa  famille  ; 

Sa  famille!  hé!  j'en  suis,  parbleu! 

C'est  l'œil  du  Père;  qu'il  m'assiste! 
On  pleure,  il  rit,  —  ça  calme  un  peu: 
Sans  soleil,  on  est  vraiment  triste! 
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LA  CANNE   DU   VIEUX 

Kyh  !  comme  elle  était  faite  à  son  pas,  à  sa  main  ! 
Son  ivoire  luit  ja  :ne,  au  bout  elle  est  usée. 
Ont-ils,  l'un  menant  l'autre,  arpenté  de  chemin  ! 
Lui  mort,  comme  une  veuve  elle  s'est  reposée. 

Parfois,  la  regardant,  ma  vue  est  abusée  : 
Elle  grimace  au  vrai  je  ne  sais  quoi  d'humain  ; 
Joue  hâve,  échine  maigre  et  peau  de  parchemin  ; 

Son  bois  rend  le  bruit  sec  d'une  toux  épuisée. 

Je  pourrais  la  distraire,  elle  n'y  consent  pas. 
D'aventure,  une  fois,  je  la  pris  sous  mon  bras  ; 
Mais,  soit  malice  noire  ou  force  d'habitude. 

Quand  sur  le  vieux  bambou  je  voulus  m'appux  er, 
Je  sentis  mes  genoux  fléchir,  mon  dos  plo3er, 
Et  j'allai  flageolant  comme  en  décrépitude. 
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XCVIII 

UN  AUTOGRAPHE 

Vyui,  le  génie  est  dans  la  tête! 
Mais  le  ventre  est  son  souverain. 
Jadis,  il  était  un  poète 
Vivant  d'art  et  mourant  de  faim  , 

Sa  verve  s'épuisait  en  vain. 
A  bout  d'expédient  honnête, 
Au  financier  le  plus  prochain 
Il  rime  une  triste  requête. 

Sa  tirade  est  mise  au  panier, 
L'auteur  défunte  en  son  grenier; 
On  l'enterre  sans  épitaphe. 

J'ai  vu  vendre  hier,  au  prix  fou 
De  mille  écus,  cet  autographe 
Dont  il  ne  put  tirer  un  sou. 
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XCIX 

AU   CZAR 

La  terre  sort  de  son  sommeil; 
L'air  tiède  épanouit  la  sève, 
L'amour  épanouit  le  rêve, 
L'aube  épanouit  le  soleil. 

Triste  printemps!  dolent  réveil! 
Car,  là-bas,  sur  la  morne  grève, 
La  guerre  épanouit  le  glaive, 
Et  le  glaive  le  flanc  vermeil! 

Roi  sinistre,  en  tes  jeux  moroses, 
Tu  fais  saigner  le  front  des  roses 
Et  pleurer  la  voix  des  pinsons! 

Vienne  l'heure  où  le  bourreau  tombe. 
Doux  printemps,  dérobe  à  sa  tombe 
Ton  soleil,  tes  fleurs,  tes  chansons! 
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LE  BAIN  DE   SANG 

l\êve  d'un  Polonais  :  —  Pour  emplir  la  baignoire, 
Cirque  immense,  où  se  plonge  un  malade  puissant, 
Un  jeune  peuple  est  là,  les  bras  liés,  qui  sent 
Le  glaive  blanc  trouer  sans  fin  sa  veine  noire. 

Le  sang  généreux  coule  à  torrents,  et  se  moire 
Des  augustes  reflets  qu'y  met  l'âme  en  passant; 
Il  monte,  il  monte  tant,  que  la  lèvre  y  peut  boire 
A  longs  traits,  tout  à  l'aise,  et  rien  qu'en  se  baissant. 

OIi  !  comme  il  boit  !  —  Soudain,  de  l'écume  écarlate 
Sort  une  voix  sinistre;  en  ces  mots  elle  éclate  : 
«  Où  diable  as-tu  volé,  compère,  mon  secret? 

Peste!  on  prodigue  ici  cette  liqueur  vivante! 
Tandis  que  moi,  Satan,  je  n'en  prends  qu'à  regret, 
Car,  même  en  plein  enfer,  son  ivresse  épouvante!  » 


t  P  H  L  M  h  R  r.  I 


CI 
L'EXPIATION 


Je  fus  un  pauvre  agneau,  docile  et  résigné, 
Adorant  la  brebis  dans  un  culte  candide, 
Donnant  avec  ma  laine  un  «  merci  »  bien  timide, 
Et  léchant  le  bourreau  dont  la  main  m'a  saigné. 

Vivant,  je  me  crus  bon  ;  mort,  je  me  vis  stupide. 

—  «  Reprends  un  corps  nouveau,  dit  mon  ange  indigné  ; 

Pour  l'expiation,  l'Éternel  a  daigné 

Remettre  au  Temps  le  fil  que  le  Sort  te  dévide.  « 

Et  me  voilà  d'un  souffle  incarné  dans  un  loup. 
J'ai,  pour  me  ruer  droit  au  combat  de  la  vie. 
Une  échine  d'acier  qui  jamais  ne  dévie; 

J'ai  !?''  chiens  en  pitié,  les  serpents  en  dégoiît; 

J'ai  faim,  j'ai  froid,  je  mords,  j'erre  seul  ;  —  qu'on  m'assomnw 

Je  mc-'^rrai  rude  et  fier  ;  -  car  l'agneau  s'est  fuit  homme. 


EPH  K  M  E  R  E  s 


Cil 

ET  VIDIT  QUOD  ESSET  BONUM 

L'Homme  a  dit:  «  J'ai  voulu  toutsuvoir,  je  sais  tout  ! 
Dans  mon  domaine  étroit  je  ne  tiens  plus  en  place  ; 
J'ai  vécu  tout  mon  temps,  couru  tout  mon  espace  ; 
J'ai  la  Vie  en  horreur  et  la  Terre  en  dégoût  !  » 

La  Terre  a  dit  :  «  Mon  sein  s'appauvrit  et  se  glace. 
Et  mon  lait  en  poison  pour  l'homme  se  résout; 
La  lèpre  du  péché,  qui  l'envahit  partout, 
S'étend  jusqu'à  mes  os;  d'enfanter  je  suis  lasse!  n 

Le  Ciel  a  dit  :  «  L'éclair  se  rouille  au  glaive  ardent. 
Et  l'Ange,  au  saint  parvis,  s'ennuie  en  attendant 
Qu'un  élu  des  élus  commence  enfin  le  nombre  !  » 

L'Enfer  a  dit  :  «  Satan  se  fatigue  à  tasser 

Le  damné  qui  pullule  au  charnier  qui  s'encombre  !  » 

Le  Verbe  a  dit  :  «  Néant!  c'est  à  recommencer!  » 


EPHEMERES. 


cm 
GÉNIE  ET  MATIÈRE 

V  ieux  Gœthe  !  ô  front  rêveur  que  le  doute  a  plissé  ! 
Quand  l'âme  de  ton  Faust  par  le  trépas  s'épure, 
Tu  dis  le  ciel  ouvert  et  le  pieux  murmure 
Du  grand  chœur  séraphique  autour  d'elle  empressé. 

Mais  ton  tableau  sur  tous  habilement  tracé, 
C'est  Méphistophélès,  démon  de  la  luxure, 
Pour  les  beaux  chérubins  pris  d'une  flamme  impure, 
Sous  les  roses  d'Édeii  briïlant,  mais  terrassé. 

Hé  bien  !  maître,  j'ai  vu  mieux  que  ta  belle  page  : 
J'ai  vu  deux  séraphins,  vierges  au  doux  visage. 
Égarer  dans  nos  murs  leurs  chants  et  leur  candeur  ; 

Merveille  !  et  ces  beaux  fils  Protecteurs  de  la  Scène, 

Ces  Anges  ténébreux  du  vil  et  de  l'obscène, 

Les  suivaient  d'un  regard  presque  saint  de  pudeur! 
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lO  HYMEN 

iJeau  sacerdoce  en  qui  tout  amour  s'ennoblit, 
Vertu  des  temps  passés,  premier  Dieu  domestique, 
Grave  hymen,  qu'as-tu  fait  de  ta  splendeur  antique  ? 
Vieux  moribond  !  la  torche  entre  tes  doigts  pâlit  ! 

C'est  ton  œuvre,  ô  railleur  dont  le  rire  avilit 
Tous  les  saints  préjugés,  Siècle  avare  et  sceptique 
Qui  ne  vois  dans  la  chair  qu'un  bien  dont  on  trafique, 
Dans  l'âme,  qu'un  atour  superflu  pour  le  lit! 

De  l'union  des  cœurs  a  fui  le  doux  mystère. 

Oh!  fais-nous  bien  horreur,  sacrement  d'adultère! 

Tu  n'es  plus  qu'un  long  meurtre  entre  quatre  verrous, 

Un  duel  de  forçats,  sans  trêve,  ardent  de  haine. 
Où,  se  froissant  le  sein  l'un  l'autre  avec  sa  chaîne, 
L'époux  vise  au  repos  par  la  mort  de  l'époux! 


Ht  MERES. 


LA   PIPE 

J-<a  Mort,  aux  champs  d'Alma,  vit  une  pipe  à  terre  ; 
La  bouffonne,  aussitôt,  la  porte  entre  ses  dents  : 
«  De  cet  arcane  humain  pénétrons  le  mystère  ; 
Leur  démon  familier  serait-il  là  dedans?  » 

Elle  dit.  Et  son  ongle  avive  le  cratère 
D'oili  monte  la  fumée  aux  arômes  mordants; 
Et  voici  qu'en  tumulte,  autour  du  crâne  austère. 

Tourbillonne  l'essaim  des  vertiges  ardents, 

Feux  intimes  du  cœur,  de  l'argile  échauffée 
Un  effluve  de  vous  sort  à  chaque  bouffée! 
La  Mort  fume  et  se  grise,  et  rêve  qu'elle  dort. 

Une  clarté  céleste  inonde  ses  ténèbres, 

Et  l'on  dit  qu'en  extase,  agitant  ses  vertèbres, 

La  Mort  galment  cria  :  «  Mensonge  que  la  mort  !  / 
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CVI 

LE  RÊVE  DE    LA   PIPE 

Flottez,  ô  visions  que  l'argile  recèle! 
Ouvrez-vous,  horizons  du  radieux  séjour! 
Mort,  faux  aspect  de  l'être,  Ombre,  aspect  faux  du  jour, 
Découvrez  le  creuset  où  tout  se  renouvelle! 

Espace  et  Temps,  rentrez  dans  la  sphère  éternelle 
Dont  1  esprit  créateur  féconde  le  contour! 
Sois  immortelle,  ô  Forme  éclose  de  l'amour! 
Sois  immuable.  Idée  où  Dieu  mit  l'étincelle! 

Blonde  fée,  ô  Vapeur!  monte  et  berce  nos  sens; 
L'âme  à  son  foyer  pur  vole  avec  ton  encens; 
Monde-atome,  elle  étreint  l'Infini  qui  l'embrasse  ! 

Amis,  fêtons  la  pipe  où  ces  rêves  se  font; 

Et  toi,  sculpteur  divin,  creuse-la  plus  profond. 

Pour  que  le  doux  mensonge  y  tienne  plus  de  place. 
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CVII 
LE   FORMICA-LEO 

1  oi  qui  portes  ton  œuvre  avec  peine  amassée, 
Auteur  laborieux,  diligente  fourmi, 
Tremble  que  sous  tes  pas  le  sol  mal  affermi 
N'ouvre  la  fosse  où  vit  la  Critique  glacée. 

En  vain  tu  te  débats  sous  sa  boue  entassée  : 
Un  monstre  au  ventre  plat  qui  paraît  endormi. 
Le  Formica-leo,  ton  féroce  ennemi, 
Te  happe,  et  dans  ses  crocs  étrangle  ta  pensée. 

Puis  son  scalpel  s'attaque  aux  côtés  les  plus  chers. 
Plonge  sous  chaque  fibre,  et,  retournant  tes  chairs, 
Multiplie  à  plaisir  l'assassinat  qui  navre. 

Puis,  quand  il  a  sucé  ton  âme  avec  grand  soin, 
Il  quitte  à  reculons  son  antre,  et  jette  au  loin 
Ton  œuvre  disséquée,  informe  et  froid  cadavre. 
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CVIII 

IN  VINO  VERITAS 

IVlort  à  mon  ennemi  !  Demain,  j'aurai  son  sang! 
Bavons  pour  y  penser.  —  Mais  quoi!  je  bois  à  peine, 
Et  déjà  je  me  sens  énervé  dans  ma  haine; 
On  dirait  que  mon  cœur  bat  en  s'élargissant  ! 

Buvons!  —  la  vapeur  monte,  et  le  calme  descend; 
En  généreux  élans  mon  âme  se  déchaîne. 
Dieu  !  mon  pauvre  ennemi  peut-être  est  dans  la  peine  ! 
Aussi,  je  fus  bien  vif;  —  s'il  était  innocent? 

Le  sang  presse  mon  front  d'une  plus  chaude  étreinte. 
Eclate  enfin,  pudeur  d'aimer,  dure  contrainte  ! 
Buvons  !  —  J'ai  de  l'amour  pour  tout  le  genre  humain  ! 

Buvons  !  —  Cher  ennemi,  viens  :  que  mon  sein  te  presse  ! 
—  Amis,  rappelez-moi  ce  doux  transport,  demain  : 
Je  veux  payer  à  jeun  la  dette  de  l'ivresse! 


F.  PHEMERES. 


CIX 
DOUTE 


rieureux  qui,  jusqu'à  Dieu,  sur  l'abîme  béant, 
Élève  par  la  Foi  son  aile  aventureuse, 
Et  qui  n'a  pas  senti,  dans  la  nuit  ténébreuse. 
L'aboi  de  son  orgueil  se  perdre  en  son  néant! 

Humble  nain,  je  n'ai  pas  cet  instinct  de  géant  : 
Le  vertige  me  prend,  dès  que  mon  regard  creuse 
Le  mystère  insondable  où  ma  raison  peureuse 
S'égare  dans  le  doute  et  batte  en  maugréant. 

Aussi,  las  d'agiter  l'énigme  sans  comprendre, 
N'osant  ni  trop  vouloir,  ni  pas  assez  prétendre, 
A  la  garde  de  Dieu,  je  vais,"  peu  m'importe  où, 

Indifférent  au  sort,  pareil  à  cet  homme  ivre 

Qui,  vaguant  dans  la  nuit,  culbute  au  premier  trou. 

Sans  plus  se  voir  mourir  qu'il  ne  s'est  senti  vivre. 
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ex 
LE  FLÉAU 


Oi  Dieu,  te  désignant  pour  bras  de  sa  colère, 
Te  donnait  à  lancer  quelqu'un  de  ces  fléaux 
Par  qui  se  tord  le  monde  en  d'affreux  soubresauts, 
Que  ferais-tu,  PoCte?  —  «  Horrible  ministère! 

Seigneur,  ton  œil  fut  doux  à  mon  nid  solitaire  ; 
Je  bénis  ton  soleil,  et  j'ai  soif  de  repos; 
Mais  parle  !  si  la  fièvre  a  desséché  ses  os, 
S'il  faut,  pour  la  sauver,  une  crise  à  la  Terre, 

De  peur  de  voir  tomber  trop  de  chers  trépassés, 
Je  voilerai  mes  yeux  baignés  de  pleurs  glacés, 
Comme  un  ange  de  deuil  qui  traverse  des  fêtes; 

Et  j'irai  cependant,  sûr  d'un  mieux  inconnu, 
O  glaive  du  Très  Haut!  trancher  le  fil  ténu 
Qui  te  tient  jour  et  nuit  suspendu  sur  nos  têtes! 


EPHEMERES 


CXI 
LE  SECRET   DE  DEMAIN 

Oentir  qu'on  peut  là-haut  s'envoler  à  toute  heure  ; 
Si  le  fil  de  la  vie  est  trop  enchevêtré, 
Savoir  qu'on  peut,  d'un  coup,  le  trancher  à  son  gré, 
Et  que  nul,  ici-bas,  malgré  soi  ne  demeure; 

C'est  assez  pour  glisser  en  toute  âme  qui  pleure 
Un  mouvement  de  joie  à  son  deuil  mesuré; 
C'est  assez  pour  guérir  un  cœur  désespéré  : 
L'Espérance  elle-même  a-t-elle  un  plus  doux  leurre? 

O  Mort!  aveugle  élan  de  l'être  à  l'inconnu 
Que  de  fois,  pinson  triste,  aux  ronces  retenu, 
J'ai  médité  le  chant  que  ton  plomb  devait  clore! 

Mais  cette  voix  toujours  a  fait  trembler  ma  main  : 

«  Enfant  d'hier,  sais-tu  le  secret  de  demain? 

Tu  pourras  bien  mourir  plus  tard,  attends  encore  !  » 


ÉPHÉMÈRES. 


CXII 

LE  ROMAN   DE  MŒURS 

Ues  vices  les  plus  bas,  érudit  chroniqueur, 
Ta  main  prête  au  scandale  un  prestige  vainqueur. 
Et  l'Amour,  oublieux  de  sa  simplesse  antique, 
Se  tord  dans  tes  écrits  comme  un  épileptique. 

Quand  je  vois  fermenter  l'incisive  liqueur 

Que  tant  d'art  manipule  à  l'usage  du  cœur. 

Je  dis  en  moi  :  La  Presse  est  la  Nymphe  impudique 

Qui  flatte  avec  la  main  quelque  baibon  cynique; 

Le  Siècle  est  ce  vieillard  aux  membres  languissants. 

A  force  de  prurit  elle  exalte  ses  sens, 

Et  tend,  à  les  briser,  ses  fibres  émoussées; 

Et  lui,  se  consumant  en  fureurs  insensées, 

Pour  atteindre  au  Plaisir  fait  un  suprême  effort. 

Vain  espoir  :  le  fantôme  échappe,  —  et  l'homme  est  mort  ! 
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CXIII 

TE  DEUM 

Oloire  au  plus  haut  des  cieux  !  La  bataille  est  gagnée  ! 
Cent  mille  sont  tués  :  sois  loué,  Sahaoth! 
Nos  chevaux  ont  du  sang  par-dessus  le  sabot, 
Et  d'un  fumier  pensant  la  plaine  est  imprégnée. 

Seigneur,  es-tu  content?  Pas  de  terre  éloignée 
Où  la  voix  du  canon  n'ait  fait  sourdre  un  sanglot  ; 
Pas  de  chair  qui  n'ait  eu,  sous  l'horrible  saignée, 
Quelque  goutte  figée  en  ce  large  caillot! 

Sait-on  le  saint  motif  de  cette  rude  guerre? 

C'est  l'affaire  du  prince,  et  nous  n'y  songeons  guère  : 

A  la  carte  qui  tombe  on  ne  dit  pas  l'enjeu. 

Qu'importe?  le  bourdon  sonne  à  pleines  volées! 
O  veuves  qui  pleurez,  ô  mères  désolées, 
Voulez-vous  bien  sourire  et  rendre  grâce  à  Dieu  ! 


ÉPHÉMÈRES. 


CXIV 

PRO  ARIS   ET   FOCJS 

v^uand  la  moisson  se  meurt  sous  d'arides  haleines, 
Quand  des  peuples  entiers,  décimés  par  la  faim, 
Comme  un  seul  mendiant  s'en  vont  tendre  la  main, 
Du  fond  de  quelque  Irlande,  aux  Albions  hautaines. 

Dieu  souffle  avec  le  vent  qui  dévore  leurs  plaines 
Les  humides  senteurs  d'un  rivage  lointain! 
«  D'une  mère  épuisée  abandonnez  le  sein, 
Leur  dit-il,  essaimez!  vos  ruches  sont  tiop  pleines. 

Tout  bord  peut  recevoir  une  tombe,  un  autel. 
Pourquoi  donc  buvez-vous  dans  le  lait  maternel 
L'égoïsme  du  sol  comme  une  idolâtrie? 

11  n'est  qu'un  sol,  le  globe  :  il  n'est  qu'un  Dieu,  l'Amour. 
Confins  des  nations,  croulez!  fuis  sans  retour, 
Dernier  culte  imposteur,  culte  de  la  patrie  !  » 


EPHEMERES 


A   HORACE 

riorace  !  sur  ton  front  nos  Romains  tresseront 
La  feuille  d'olivier  dont  l'essence  est  divine. 
Entre  nous,  que  rapporte  à  la  Muse  Sabine 
L'huile  de  l'olivier  qui  couronne  ton  front? 

Horace!  ton  vin  d'Albe  à  l'Érato  chagrine 
Donne  une  âme  nouvelle,  et  rend  le  Dieu  plus  prompt. 
Entre  nous,  combien  vaut  l'amphore  Tiburtine, 
Lorsque  du  passavant  elle  a  subi  l'affront? 

Poète  !  en  t'élevant  vers  les  sphères  splendides. 
Garde-toi  d'oublier  l'échéance  des  Ides. 
Hélas!  les  temps  sont  durs,  et  le  Génie  a  faim! 

Balance  ton  grand-livre  entre  deux  épisodes; 
Horace!  j'ai  souscrit  :  livre-moi  tes  Épodes; 
Horace!  j'ai  payé:  voiture-moi  mon  vin! 
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AMOUR   ET  VIEILLESSE 

wui,  l'amour  à  vingt  ans,  l'amour  est  chose  douce  ! 
Tout  s'y  prête  à  souhait,  ta  novice  beauté, 
Et  ton  cœur,  et  ta  tête,  ô  riche  Puberté! 
Heureuse  sans  remords,  féconde  sans  secousse. 

Mais,  qu'un  Nestor  chétif  et  que  la  glace  émousse. 
Haletant  sur  un  sein  qui  frémit  de  santé, 
Jusqu'au  bord  du  cercueil  chasse  à  la  Volupté, 
C'est  chose  ignoble  à  voir,  un  forfait  qui  courrouce  ! 

Ainsi  le  vent  du  nord,  morose  libertin. 

Flétrit  sans  les  ouvrir  les  roses  du  matin 

Et  c'est  vous  dont  la  lèvre  abonde  en  saints  adages  ! 

Et  vous  dites  :  «  Nos  fils  valent  bien  moins  que  nous  ! 
Vous  voulez  nos  respects  ?...  O  vieillards,  à  genoux  ! 
Polissons  édentés,  quand  donc  serez -vous  sages? 


K  r  H  E  M  E  R  E  s. 


A  UN   POETE  ELEGIAQUE 

Uans  les  notes  en  deuil  d'une  plainte  touchante 
C'est  trop  psalmodier  ton  romantique  émoi. 
L'être  qui  souflVe  est  seul  et  doit  souffrir  pour  soi  : 
Fauvette,  il  nous  attriste  ;  aigle,  il  nous  désenchante. 

Hé!  qui  n'a  pas  son  faix  de  peine  desséchante? 
C'est  par  l'épine  au  front  que  le  Génie  est  roi. 
Meure  enfin  l'élégie!  Enfant,  redresse-toi! 
Ce  n'est  pas  en  pleurant  que  le  poète  chante. 

L'harmonie  est  un  vin  qui  met  la  vie  au  cœur. 

Si  tu  n'eus  que  le  luth  pour  outil  de  labeur, 

5ois  cher  aux  fionts  courbés  sous  la  tache  inégale 

Fais-toi  l'écho  du  Dieu  qui  rit  à  l'ouvrier, 
Soleil  dans  la  campagne,  amour  dans  le  foyer; 

Sois  la  voix  du  travail,  ô  céleste  cigale! 
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CXVIII 

COMMUNION 

Oommes  de  tous  les  temps,  je  communie  en  vous  ; 
Votre  lèvre  est  au  pain  qu'à  mon  tour  je  morcelle; 
Notre  âme  s'alluma  dans  la  même  étincelle; 
Chacun  y  puise  un  germe,  et  nous  y  rentrons  tous. 

Le  passé  n'est  qu'hier,  et  demain  chante  en  nous. 
Puisqu'au  progrès  tout  être  a  laissé  sa  parcelle, 
Accapare  qui  veut  la  vie  universelle, 
Pour  le  salut  commun  je  prie  à  deux  genoux. 

Eteins-toi,  feu  vengeur  que  l'ire  sainte  avive! 

Je  ne  veux  point  du  Ciel,  s'il  y  manque  un  convive. 

Justice,  un  seul  pour  tous  ébranle  ton  niveau! 

Fi  du  Moi!  quand  bien  même,  au  banquet  de  sa  fête, 

Toute  l'humanité  tiendrait  dans  une  tête, 

Qu'importe  !  hé  !  n'ai-je  pas  mon  coin  dans  son  cerveau  ? 
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CXIX 

AMOUR   PATERNEL 

IVlon  fils,  j'ai  disposé  de  toi  sans  ton  conseil, 
Et  pour  mon  seul  plaisir  je  t'ai  créé.  —  Pardonne  ! 
J'adopterai  ton  âme  et  la  ferai  si  bonne 
Qu'elle  ornera  ta  chair  comme  un  printemps  vermeil. 

Malheur  à  qui,  troublant  la  vie  en  son  sommeil, 
A  semé  sans  pudeur  et  sans  plaisir  moissonne. 
Et  se  croit  quitte  envers  l'enfant  qu'il  abandonne 
S'il  a  mis  sous  sa  tête  un  pain  pour  le  réveil  ! 

Respect  aux  jeunes  fronts!  Siècles  éteints,  vieux  hommes, 
Notre  course  est  fournie,  et  l'on  sait  qui  nous  sommes  ; 
Mais  l'immense  avenir  afflue  à  leur  berceau. 

Au  bord  de  cet  abîme  où  ta  candeur  s'essaye 
Si  ma   main  te  délaisse,  ou  si  ma  voix  t'effraye. 
Enfant,  maudis  ton  père,  il  n'est  que  ton  bourreau' 
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HERMES 

La  Terre  souriait,  coquette  et  fraîche  éclose, 

Sous  le  premier  soleil  qui  flamboyait  aux  cieux. 

((  Trop  splendide  est  le  jour,  trop  vive  est  toute  chose  !  » 

Murmurait  un  archange  en  se  couvrant  les  yeux. 

«  Genne,  atome,  élément  qui  dissout  ou  compose, 
Du  fond  au  bord  tout  luit  d'un  éclat  radieux. 
La  clarté  de  l'effet  resplendit  dans  la  cause; 
Un  peu  moins  transparent  Éden  me  plairait  mieux  ! 

Sur  ton  œuvre,  ô  Seigneur  !  qu'un  peu  d'ombre  s'amasse 
Qui  permette  au  regard  d'embrasser  la  surface  !  » 
Et  le  Seigneur  lui  dit  :  «  Adore  mon  dessein  ! 

L'ombre  est  le  mal  !  Trop  tôt  l'heure  sera  venue, 
Où  la  Nature  en  pleurs,  honteuse  d'être  nue. 
Devant  l'homme  indiscret  se  voilera  le  sein  !  » 
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CXXI 

LE   PIÉTON 

1  riste  piéton  du  sort,  irai-je  loin  ainsi, 
Sous  des  cieux  incléments,  vers  un  but  qui  recule? 
Je  suis  à  bout  !  Jetons  ce  fardeau  ridicule 
Qu'en  tous  lieux  sur  ma  route  à  plaisir  j'ai  grossi. 

Débarrassons  d'abord  le  cerveau  qui  me  brûle  : 
A  bas  l'ambition,  implacable  souci. 
L'orgueil  infatué,  l'intérêt  sans  merci  ! 

—  Sur  le  cœur,  à  présent,  tout  le  poids  s'accumule. 

Qu'il  soit  libre!  Tombez,  dures  chaînes  des  sens, 
Voluptés  de  l'amour,  aiguillons  renaissants! 

—  Mais  un  poids  reste  encore  et  qu'en  vain  je  déplace. 

—  «  Il  te  reste,  ô  piéton!  ton  âme  à  soulager: 
Jette  bas  à  son  tour  ce  corps  qui  l'embarrasse, 
Et  maintenant,  au  but  vole  d'un  pied  léger!  » 
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CXXII 

A   LUCINE 

Uéesse  prolifique,  ô  romaine  patronne, 
Par  qui  le  flot  humain  doit  ne  jamais  tarir, 
Séculaire  Accoucheuse,  ardente  à  secourir 
Et  la  beauté  novice  et  la  prude  matrone! 

A  quoi  bon  tant  de  fils,  si  leur  deuil  t'environne, 
O  Lucine!  si  naître  équivaut  à  mourir? 
A  quoi  bon,  si  l'enfant,  dès  qu'il  vit,  doit  souffrir. 
Et  si  la  faim  le  prend  quand  ta  main  l'abandonne? 

Aux  blasphèmes  de  l'homme,  ah  !  si  ton  cœur  s'ouvrait, 
Cruelle!  de  longtemps  ta  main  ne  dénoûrait 
La  ceinture  pudique  au  flanc  de  sa  femelle! 

Vois  donc  !  l'air  et  le  jour  manquent  où  nous  naissons  ; 
La  crèche  est  encombrée,  et  pour  dix  nourrissons 
La  Nature  s'épuise  à  tendre  une  mamelle! 


EPHEMERES 


LE   CHEVAL   DE  MANEGE 

v^e  coursier  généreux,  au  rapide  sabot, 
Que  son  sang  appelait  à  dévorer  la  plaine. 
Tourne  dans  un  rayon  de  quelques  pas  à  peine, 
Comme  une  lente  aiguille  autour  de  son  pivot. 

Coureur  de  l'Infini,  n'est-ce  point  là  ton  lot, 
Poète  emprisonné  dans  la  machine  humaine. 
Que  l'éternel  circuit  des  jours  de  plomb  ramène 
Dans  l'horizon  d'un  mur  et  sous  le  fouet  d'un  sot? 

Et  j'ai  dit  au  coursier  :  «  Pauvre  animal,  mon  frère  ! 
Pour  être  plus  que  nous  docile  au  sort  contraire, 
Pour  accepter  ainsi  le  joug  que  tu  maudis. 

Pour  ne  pas  te  briser  la  cervelle,  en  ta  rage, 
Quel  espoir  surhumain  relève  ton  courage? 
Dieu  t'aurait-il  promis  ta  place  en  paradis?» 
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CXXIV 

A  UN   PEINTRE 


Oi  j'avais  à  remplir  le  livre  de  tes  jours, 
Rien  de  terrestre,  ami,  n'en  ternirait  les  pages; 
J'en  bannirais  surtout  les  leçons  de  nos  sages, 
Sophistes  si  légers,  philanthropes  si  lourds. 

Là-bas,  peintre,  là-bas  sont  les  fraîches  amours  ! 
Laisse  l'homme  à  sa  chair  et  la  boue  à  ses  plages. 
Vers  l'Inconnu,  pays  des  splendides  mirages, 
Poursuis  ton  Idéal  aux  radieux  atours! 

Si  ton  cœur  est  naïf,  si  ta  pensée  est  pure. 
Il  ne  te  manque  rien,  enfant  de  la  nature, 
Rien  qu'un  frère  en  génie,  ami  de  tes  pinceaux. 

L'art  est  l'hymen  des  dieux,  mais  il  veut  des  cœurs  dignes: 

Les  grandes  amitiés,  comme  les  belles  eaux, 

Par  droit  de  pureté  n'appartiennent  qu'aux  cygnes. 
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DATE   P(ENAS 

Dans  un  vers  insolent,  qu'Archiloque  eût  signé, 
Chez  mes  frères  souvent  j'ai  flagellé  le  vice; 
Mais  ce  fut  de  ma  part  hypocrite  malice  : 
Mon  cœur  pervers  mentait  à  mon  front  indigné. 

Moins  irrité  du  mal  que  jaloux  d'un  complice. 
Dédaigneux  des  plaisirs  dont  j'étais  dédaigné. 
Ma  vertu  ne  fut  rien  que  dégoût  résigné, 
Impuissance  d'orgueil  tranchant  de  la  justice. 

Mais  le  remords  me  presse,  et  je  veux  librement 
Mesurer  à  ma  faute  un  digne  châtiment. 
Seigneur,  de  tes  élus  rejette  ce  coupable. 

Et  le  relègue  à  part  dans  un  monde  ignoré; 
Encore  y  sera-t-il  trop  heureux  à  son  gré. 
Si  toute  bête  y  vit,  —  excepté  son  semblable! 


UHYTD\E 
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CXXVI 

L'HYDRE 


r  oètes  au  bras  fort,  rois  nerveux  de  l'arène, 
A  vous  la  lourde  épée,  arme  du  vrai  danger! 
Timide  picador,  je  prends  le  dard  léger 
Qui  pince  l'épiderme  en  l'effleurant  à  peine. 

Le  moment  est  venu,  l'Hydre  a  rompu  sa  chaîne, 
Et  dans  nos  rangs,  partout  oii  son  œil  peut  plonger, 
Elle  guette,  à  coup  sûr,  une  proie  à  ronger. 
Haut  le  bras  !  haut  le  cœur  !  le  monstre  en  vaut  la  peine. 

Il  a  beau,  loin  du  jour,  se  blottir  à  l'écart, 
Et  mettre  un  feu  bénin  dans  son  fauve  regard; 
Il  a  beau  dans  la  fange  enfouir  ses  sept  têtes. 

J'entame  l'escarmouche,  et  je  vais  l'agaçant. 

Si  le  monstre  affolé  s'éveille  en  rugissant, 

Pour  l'abattre  d'un  coup  tenez  vos  lames  prêtes. 
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CXXVII 

SUPERBIA 

1  u  n'échapperas  pas!  De  près  je  veux  connaître 
Le  dessous  de  ton  masque,  orgueilleux  parvenu. 
A  bas  ces  oripeaux  !  çà,  qu'on  se  mette  nu  ! 
Fi  !  sottise  et  laideur?...  J'en  étais  siîr,  beau  maître! 

Chemise  de  Nessus  que  l'impudeur  pénètre, 
Orgueil!  quand  sur  sa  chair  un  rustre  t'a  tenu, 
Il  lui  passe  à  la  tête  un  vertige  inconnu. 
Des  accès  de  démence  à  changer  tout  son  être. 

C'est  l'homme  de  Stamboul,  d'opium  enivré  : 
Dans  les  champs  de  l'extase  un  moment  égaré, 
Loin  du  sol  il  s'élève,  il  plane,  il  est  splendide; 

Qu'une  chute  à  propos  lui  rende  la  raison 
C'est  pitié  de  le  voir,  tant  l'étrange  poison 
Lui  laisse  le  front  lourd,  l'œil  vague,  et  l'air  stupide  ! 
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CXXVIII 

AVARITIA 

Volontaire  martyr  de  l'éternel  Souci, 
De  lui-même  il  se  voue  à  l'acre  pénurie; 
Il  ne  veut  ni  plaisirs,  ni  parents,  ni  patrie  ; 

Malheureux  à  cœur  fendre,  il  a  tout  à  merci! 

Un  beau  jour,  desséché  de  faim,  de  froid  transi, 
Il  recompte  son  or,  le  pèse  et  l'apparie, 
Quand  sa  main  se  desserre,  et  qu'une  voix  lui  crie  : 
M  Holà  !  drôle  !  un  moment  !  n'emportons  rien  d'ici  ! 

«  Ouvre  la  main  !  la  main  rapace  et  convulsive 
Qui,  palpant  chaque  écu  d'une  étreinte  lascive, 
Pièce  à  pièce  dans  l'ombre  empilait  le  remord! 

«  L'autre,  à  présent  !  la  main  gorgée  outre  mesure 
Des  larmes  de  la  veuve  et  des  gains  de  l'usure  ! 
L'autre  !  l'autre  !  —  Harpagon,  crois-tu  voler  la  mort  ?i 
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CXXIX 
INVIDTA 

iNous  avons  du  serpent  la  haine  et  l'œil  oblique, 
Et  le  venin  mortel,  et  le  pas  sinueux; 
Malheur  à  qui  veut  fuir  notre  niveau  boueux  : 
Nous  tuons  son  essor  d'une  dent  colérique! 

Serions-nous  donc  marqués  au  sceau  diabolique? 
Et,  maudits,  sans  retour  déshérités  des  cieux, 
Saurions-nous  que  jamais  sur  nos  reins  tortueux 
La  gloire  ne  fera  pousser  l'aile  angélique? 

Mais  non  ;  chacun  de  nous  aspire  au  noble  vol. 
Laisse  donc,  ô  jaloux,  l'aigle  quitter  le  sol, 
Et,  luttant  de  désir,  gagne  avec  lui  les  nues! 

Tu  ne  peux?  mais  essaie!  as-tu  la  volonté? 
Courage!  l'aile  pousse;  — as-tu  la  charité? 
Vole!  vole  à  ton  tour,  tes  ailes  sont  venues! 
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LUXURIA 

Il  est  vieux,  donc  blasé;  servez-lui  des  primeurs! 
Catyre  infirme,  il  chasse  aux  amours  impubères; 
L'œil  au  guet,  quand  la  faim  détend  les  bras  des  mères, 
Sur  l'enfant  nu  qui  tombe  il  distrait  ses  fureurs. 

La  Volupté  féroce  est  l'ogre  de  nos  mœurs! 
Virginité,  candeur,  ignorances  si  chères, 
Vos  tortures,  vos  pleurs,  se  prisent  aux  enchères. 
Et  le  corps  le  plus  frêle  a  le  plus  d'acheteurs! 

Triste  victime,  ô  toi  que  le  crime  féconde, 

A  tes  flancs  douloureux  arrache  un  fruit  immonde  ! 

Mais  non  !  vis  dans  ta  honte,  et  sois  mère  ;  il  le  faut  ! 

Car  le  bouc  au  besoin  se  fait  juge  pudique; 
Il  adjure  à  grands  cris  la  morale  publique, 
Et,  de  par  la  vertu,  t'envoie  à  l'échafaud! 


CXXXI 

GULA 

ri!  quelle  heure  prends-tu  pour  lui  crier  famine, 

Lazare  !  mais  ce  riche  est  fort  préoccupé  ! 

Le  matin  ?  —  mais  à  peine  il  quitte  le  soupe, 

Dans  le  jour  ?  —  mais  il  mange.  Et  le  soir  ?  —  mais  il  dîne. 

Plus  de  moelle  au  cerveau,  de  cœur  dans  la  poitrine  ; 
Le  ventre  est  roi  partout,  il  a  tout  usurpé; 
Alambic  incessant,  par  l'alcool  sapé. 
Ce  riche  ne  vit  pas,  ô  Lazare!  —  il  rumine! 

Demain  verra  l'artère  éclater  sous  le  sang. 
Et  l'auguste  pourceau  mourir,  en  vomissant 
l'âme,  comme  un  fœtus  ignoré  dans  sa  panse. 

Lazare,  qu'attends-tu?  l'aumône?  —  Arrière  enfin, 

Gueux  plus  riche  que  lui  d'une  éternelle  faim. 

D'un  grand  cœur,  d'un  sang  calme,  et  d'un  cerveau  qui  penic! 
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CXXXII 
IRA 

Ooit  qu'il  lave  un  afl'ront,  soit  qu'il  venge  un  Etat, 
Qu'il  dresse  un  guet-apens  ou  gagne  une  bataille, 
Sous  la  balle  qui  troue  ou  le  couteau  qui  taille, 
L'assassinat  toujours  est  un  assassinat! 

Horreur!  chaque  soleil  éclaire  un  attentat! 

Ici,  c'est  le  stylet;  là-bas,  c'est  la  mitraille; 

Et,  dans  nos  rangs  pressés,  jouteurs  de  même  taille, 

La  Colère  et  la  Mort  prennent  leur  sombre  ébat! 

Plaintive  Humanité,  mère  qu'on  martyrise. 
Corps  vivace  toujours,  qui  toujours  agonise, 
L'Amour  étanche  en  vain  les  flots  de  ton  sang  noir  ! 

Épuisée,  un  moment,  t'endors-tu  sur  ta  couche, 
Ton  bourreau  te  réveille  avec  ce  cri  farouche  : 
«  Desdémone!  as-tu  fait  ta  prière,  ce  soir?  » 
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CXXXIII 

PIGRITIA 

riabits  bas,  mes  amis,  sur  le  bord  du  chemin 
Jetons  ce  qui  nous  pèse,  et  que  notre  œuvre  avance  ! 
Ame  et  sol,  creusons'  tout  avec  persévérance; 
Dieu  lui-même  est  au  bout  de  chaque  effort  humain  ! 

Aux  uns  l'outil  pesant  qui  déchire  la  main  ; 
Aux  autres  les  jalons,  signaux  d'intelligence  ; 
Qu'importe  notre  lot?  Plus  tard  tout  se  compense  ; 
Le  maître  a  son  secret  qu'il  nous  dira  demain. 

Malheur  à  l'ouvrier  qui  faiblit  sous  la  tâche! 

A  son  front,  comme  un  plomb,  l'hébétement  s'attache, 

Et  son  cœur  se  consume  en  des  rêves  mauvais. 

Coureur  poussif,  il  tombe  au  seuil  de  l'Hespéride, 
Et  voit  fuir  loin  de  lui  l'Espérance  candide, 
Atalante  aux  pieds  d'or  qu'il  n'atteindra  jamais. 
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CXXXIV 

ÉPILOGUE 


J-e  dard  n'entame  pas  sa  dure  carapace! 

Entr'ouvrant  ses  yeux  étonnés, 
Comme  fait  un  géant  lorsqu'un  enfant  lui  passe 

Un  fétu  d'herbe  sous  le  nez, 

«  Je  te  connais,  dit-il,  et  veux  te  faire  grâce; 

Moi  le  mangeur  de  nouveau  nés; 
Un  poète  n'est  pas  une  chair  assez  grasse. 

Il  fait  de  trop  maigres  dînes. 

«  Mais  tu  vas  dautre  sorte  expier  ta  malice, 

En  baisant  sur  l'heure,  à  genoux, 
Un  de  mes  fronts  ;  —  le  choix  dépend  de  ton  caprice. 

La  Paresse  avait  l'air  si  doux  ! 
Je  m'approche  et  l'embrasse.  —  Horrible  maléfice  ! 
Dans  elle  seule  ils  tenaient  tous! 


EN 
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cxxxv 
ICARE 


v-Zui,  nous  sommes  rois  de  la  terre  immense. 
Noire  fief  s'étend  plus  loin  que  nos  yeux; 
Mais  le  passereau  qui  franchit  les  cicux 
Dit  :  «  Le  roi  finit  où  l'oiseau  commence.  » 

Oui,  nos  pieds  sont  pris  au  Sv  1  odieux, 
Nous  rampons,  voués  à  toute  ii.  "Jémence; 
Mais  dans  nos  cerveaux,  divine  de.nence, 
S'agite  un  instinct  d'essor  glorieux. 

C'est  par  lui  qu'Icare,  emporté  sans  trêve, 
De  plus  haut  toujours  tombe,  et  se  relève. 
Sur  son  dos  meurtri  la  cire  en  vain  fond, 

Dans  l'acier  solide  il  trempe  ses  ailes, 
Et  par  un  chemin  semé  d'étincelles 
Il  fend  de  nouveau  l'inconnu  profond! 
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CXXXVI 

LE   DÉPART 

1   rends-moi  sur  ton  dos,  Vapeur  furibonde. 
Brune  Centauresse,  ardent  casse-cou  1 
An  galop,  ma  belle!  allons  n'importe  où! 
Volons,  s'il  se  peut,  par  delà  le  monde! 

Fuyons  au  plus  tôt  ce  cloaque  immonde 
Où  la  vie  inerte,  en  son  cercle  fou, 
Tourne  sans  bouger,  pareille  à  cette  oiida 
Qui  revient  sur  elle  au  creux  d'un  remou. 

Hop  !  liop  !  en  avant  !  la  vie  est  l'espace  ! 
Plus  vite  !  allons  donc  !  l'oiseau  te  dépasse; 
Crains-tu  d'éclater  en  brisant  ton  mors? 

D'un  saut  jusqu'au  ciel  je  serais  avide; 

Elan  du  désir,  es-tu  suicide? 

Bon!  l'âme  en  rirait;  tant  pis  pour  le  corps! 
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CXXXVIl 

HYPOTHÈSE 

Kapide  elle  fuit,  l'aile  insaisissable  ! 

Et  dire  pourtant  que,  pour  nous  broyer 

Sous  le  même  choc,  bête  et  cavalier, 

11  ne  faudrait  rien,  rien  qu'un  grain  de  sable! 

Pour  toi  quel  bonheur,  âme  impérissable  ! 
Au  fond  de  la  mort,  lumineux  foyer. 
Tu  verrais  soudain  ton  rêve  palpable 
Eclore  d'un  jet  et  se  déployer. 

Prise  dans  l'anneau  qui  conduit  la  chaîne 
De  l'heure  écoulée  à  l'heure  prochaine, 
Ces  deux  bouts  du  temps  que  l'Infini  joint. 

Tu  verrais  comment,  sous  l'œil  qui  les  sonde, 
L'Eternité  tient  dans  une  seconde, 
E.t  l'Immensité  dans  un  petit  point! 


IS8  EN      TRAIN      £;■ 


CXXXVIII 


LA    RENCONTRE 

1  cl  on  voit  l'éclair  croiser  un  éclair. 
Le  train  lancé  frôle  un  train  sur  la  voie. 
Ne  dirait-on  pas  deux  oiseaux  de  proie 
En  sens  opposés  se  disputant  l'air? 

N'est-ce  pas  WillK-lm  emportant  Lénore? 
Si  prompt  qu'ait  filé  l'ardent  météore, 
En  croupe  apics  lai  mon  cœur  s'est  lancé. 

Ah!  c'est  qu'au  passage  une  lèvre  fraîche 
M'a  sournoisement  décoché  la  flèche 
D'un  sourire  aigu  dont  je  suis  blessé! 

Folle  vision!  cruelle  est  ma  joie! 
Car,  dans  ce  sourire  entré  sous  ma  chair, 
Ce  n'est  pas  l'espoir,  ô  fantôme  cher. 
C'est  l'adieu  fatal  que  ta  bouche  envoie! 


EN     TRAIN      EXPRESS. 


CXXXIX 

SOUS  TERRE 

Le  sphinx  de  granit  qui  défend  rentré2 
Des  lieux  infernaux  se  hérisse  en  vain  : 
L'iiippogriffe  accourt  ;  son  poitrail  d'airain 
Ouvre  jusqu'au  cœur  la  terre  éventrée. 

Lamentable  voie!  une  Ombre  éplorée 
Remplit  de  clameurs  son  lit  souterrain  : 
<(  Maudits  !  vous  troublez  l'Incube  sacrée 
Qui,  pour  le  vieux  Temps,  couve  l'œuf  humain  ! 

«  Enfants  libertins  de  l'Isis  austère, 
Pensez-vous  ravir  l'amoureux  mystère 
Dont  le  flanc  s'émeut,  dont  le  front  rougit? 

«  Remontez  au  jour  que  ma  nuit  insulte! 
Nul  impunément  ne  brave  l'occulte  : 
Le  vivant  y  meurt,  le  mort  en  surgit  !  » 


EN     TRAIN     E  X  P  a  F.  S  ; 


CXL 

PROJET 

V>ottage  embaumé  I  Nid  délicieux! 
Suspendons  ici  ma  course  inconstante; 
Là,  je  cueillerai  ce  fruit  qui  me  tente; 
Là.  je  fleurirai  l'autel  de  mes  Dieux! 

Toi  qui  tends  là-bas  ta  joue  éclatante. 
En  ralentissant  ton  fuseau  soyeux, 
Es-tu,  blonde  enfant,  l'ange  de  l'attente? 
Me  voici!  j'accours I  ouvre-moi  tes  cieux! 

Fleurette  des  prés,  abrite  mon  âme, 
Comme  un  papillon  qui,  le  soir,  se  pâme 
Au  sein  d'un  bluet.  sa  douce  prison. 

Mais  voici  déjà  mon  rêve  à  cent  lieues; 
Il  se  meurt  au  loin  dans  les  vapeurs  bleues 
t)  mon  pauvre  cœur  !  change  d'horizon. 


EN     TRAIN      EXPRESS. 


CXLI 

IDYLLE 

L'or  des  blés  frémit  sur  ta  glèbe  rouge, 
Terre  palpitante  où  tout  rit  et  bouge, 
Feuille,  insecte,  fleur,  fumée  et  ruisseau. 

La  mère-nourrice  est  en  belle  Jialeine! 
Sous  le  lait  divin  sa  mamelle  pleine 
De  vie  et  de  joie  emplit  son  berceau. 

L'homme  est  aux  guérets,  menant  la  faucille, 
Sa  femme  au  logis  qu'elle  tient  rangé, 
Sa  fille  au  lavoir  oîi  son  chant  pétille. 
Son  bœuf  dans  les  foins  jusqu'au  cou  plongé. 

—  Repasse  demain,  beau  faiseur  d'idylle; 
Vois  comme  en  un  jour  ton  site  a  changé  : 
La  terre  est  en  deuil,  la  mère  est  sans  fille, 
L'homme  est  décrépit,  le  bœuf  égorgé! 


EN     TRAIN      EXPRESS. 


CXLII 

AU   BUT 


Le  sol,  sous  tes  pas,  s'anime  en  fuyant, 
Comme  un  étalon  frappé  de  vertige; 
Mont,  val,  fleuve  et  bois  dansent  un  quadrige; 
L'horizon  vers  nous  rampe  en  tournoyant. 

Ma  belle,  tout  doux!  Ton  vol  cliatoyaiit 
Devient  un  assaut  d'horrible  voltige; 
Au  boi'd  du  regard  le  rayon  se  fige. 
Et  le  chaos  roule  au  cerveau  bruyant! 

Qu'elle  aille  à  son  gré!  l'ivresse  me  gagne; 
En  songe,  du  moins,  battons  la  campagne. 
Je  m'endors,  je  rêve;  —  ha!  le  gai  sommeil! 

Le  cheval-vapeur  tout  à  coup  s'arrête; 
Par  le  store  ouvert  je  passe  la  tête, 
J'aperçois  Paris!  —  ho  !  le  laid  réveil! 


LES  mETcAUX 


CXLIII 

L'OR 

1  on  rire  est  jaune,  il  a  le  timbre  sarcastique. 
Hideux  comme  Judas,  beau  comme  Danaé, 
C'est  toi  le  trahlsseur  et  le  prostitué? 
N'es-tu  pas  le  soleil  en  grimoire  hermétique? 

Savait-il  donc  déjà,  le  Chaldéen  mystique, 
Pour  t'avoir  vu  de  fange  en  lingot  transmué, 
Qu'il  n'est  pas  chair  si  laide  et  cœur  si  pollué 
Où  ton  reflet  n'attache  un  éclat  magnétique? 

A  l'œuvre!  et  noyons-nous  au  splendide  métal! 
Ames  et  corps,  passez  dans  le  creuset  fatal  : 
C'est  un  rude  fondeur  que  Satan-Trismégiste! 

Tout  élément  humain,  le  voilà  mis  au  feu; 

Est-ce  assez? —  Pasencor!  —  Quoi  plus,  noir  alchimiste? 

Tu  regardes  le  Ciel!  —  «  Ah  !  si  ce  n'était  Dieu!...  )» 


LES     METAUX. 


CXLIV 

L'ARGENT 


1  riste  Phœbé,  soleil  des  amours  ennuyés, 
Un  joaillier  de  malheur  a  fait  ton  diadème. 
Quels  dégoiîts  Tubalcain  avait-il  essuyés, 
Le  jour  où  de  l'argent  il  t'imposa  l'emblème? 

Quand  tu  flottes  aux  cieux,  mélancolique  et  blême, 
Comme  une  têteexsangue  aux  regards  dévoyés, 
Tu  verses  tes  rayons  en  faisceaux  monnayés. 
Ton  orbe  est  effigie  ;  et  c'est  par  là  qu'on  t'aime. 

Le  rusé  paysan  te  prend  pour  témoin  sûr 

Des  écus  épargnés  qu'il  cache  au  pied  d'un  mur  : 

Sa  fille,  à  ton  flambeau,  pour  une  pièce  blanche, 

Vend  son  corps,  chaque  soir,  au  plaisir  libertin  ; 
Et  du  voleur  de  nuit  la  main,  par  toi  plus  franche. 
Force  sans  bruit  le  coffre  au  murmure  argentin. 


tES     METAUX. 


LE  MERCURE 

La  couleuvre  raillait  Eve,  d'Éden  chassée. 
Du  bout  du  glaive  ardent  l'Ange  piqua  son  dos  : 
En  livides  filons  une  bave  glacée 
Découla  du  flanc  noir  qui  ne  s'est  jamais  clos. 

Pleure,  ô  Terre,  la  tache  à  ton  beau  front  laissée  ! 
Le  virus  métallique  a  pénétré  tes  os, 
Et  l'étrange  poison  t'envahit  sans  repos, 
Excoriant  ta  chair,  engluant  ta  pensée! 

Volupté  !  le  serpent  blessé  savait  comment 

Tu  mettrais  dans  les  corps  la  fièvre  en  mouvement. 

Par  toi,  le  sang  hésite  aux  artères  oisives; 

Du  génie  énervé  se  fige  le  cerveau; 

Et  la  Psyché  lépreuse,  un  pied  dans  le  tombeau, 

Pose  au  Iront  de  l'Amour  des  lèvres  corrosivcs 


LES     METAUX. 


CXLVI 

LE  CUIVRE 


Lorsqu'à  Chypre,  berceau  de  la  dive  Aphrodite, 
Pour  la  première  fois,  le  clairon  rutilant 
Fit  éclater,  du  fond  de  son  orbe  sanglant, 
La  note  que  jamais  la  flûte  n'avait  dite, 

L'acre  saveur  du  son,  comme  un  couteau  brûlant, 
Pénétra  sous  le  sein  de  la  vierge  interdite, 
Et,  par  un  sens  nouveau,  notre  race  maudite 
Perçut  la  clameur  rouge  et  le  sanglot  parlant. 

Voix  du  métal,  sonnez  !  bugles,  trompes,  cj'mbalcs. 
Quand  vous  brisez  dans  l'air  vos  ondes  infernales. 
L'abeille,  sur  la  fleur,  sans  aiguillon  s'abat. 

Sonnez  !  le  nid  tressaille  et  la  couveuse  est  ivre, 
Quand  le  coq  aux  échos  jette  son  chant  de  cuivre  ! 
Sonnez!  car  notre  amour  est  un  coq  de  combat! 


LES     MÉTAUX.  l6ç 


CXLVII 

LE  FER 

iVccoUe  aux  sillons  d'or,  révolte  au  cœur  humain, 
L'Idée  est  avancée,  et  la  moisson  est  mûre. 
Prends  la  tranchante  faux,  mets  la  sonore  armure  ; 
Laboureur  et  soldat,  vous  dormirez  demain! 

Pour  l'homme  et  pour  le  fer  le  repos  est  souillure  : 
Rouille,  il  ronge  le  soc  ;  sang,  il  glace  la  main. 
Corps  fauchés,  blés  coupés,  couchez-vous  sans  murmure, 
Gerbes  de  l'avenir,  Dieu  vous  glane  en  chemin! 

Dans  la  chair  et  le  sol,  plonge-toi  sans  colère, 
Impassible  instrument  du  duel  séculaire; 
Car  ton  œuvre  est  bénie,  ô  fer  étincelant! 

It  quand,  sous  ton  éclair,  sonne  l'enclume  dure, 
L'Humanité  tressaille,  —  oh!  comme  si  son  flanc. 
Pour  accoucher  d'un  monde,  attendait  ta  blessure! 


LES     METAUX, 


CXLVIII 

L'ÉTAIN 


Je  vous  devais  un  chant,  et  je  vous  le  dédie, 
Berceuses  du  Gcnie,  au  sein  maigre  et  flétri, 
Souffrance  et  Pauvreté,  dont  la  main  engourdie 
Au  gobelet  d'étain  nous  verse  un  lait  aigri! 

Pâle  métal,  salut!  C'est  toi,  l'endolori! 

Tu  sonnes  deux  sons  creux  :  Misère  et  Maladie! 

La  fièvre  exhale  en  toi  son  odeur  affadie, 

Et,  comme  un  os  froissé,  tu  grinces  dans  un  cri! 

En  vain  l'Esprit  est  fort,  en  vain  la  Chair  est  dure  : 
Quand  le  maître  en  veut  faire  un  docile  instrument. 
De  la  Douleur  entre  eux  il  coule  la  soudure, 

Et  le  mordant  cruel  s'y  fixe  intimement. 

Faisant  des  trois  en  un  ce  mélange  humble  et  triste, 

A  qui  Dieu  dit  «  Sois  homme  !  »  et  l'homme  u  Dieu  l'assiste  ! 


LES     METAUX. 


CXLIX 

LE    PLOMB 


v_/  vieux  mangeur  d'enfants,  Miiiotaure-Saturne, 
Tu  baptisas  le  plomb,  et  tu  l'as  bien  nommé  ! 
N'est-il  pas,  comme  toi,  cet  ogre  taciturne, 
Toujours  à  jeun,  toujours  de  chair  fraîche  affamé  ? 

L'homme  a  vécu.  Le  corps,  cendre  informe,  est  dans  l'urne. 
Le  couvercle  de  plomb  sans  bruit  s'est  refermé, 
Et  le  drame  commence,  à  huis  clos  consommé. 
Entre  la  chair  défaite  et  son  bourreau  nocturne. 

Sombre  métal  des  morts,  tu  donnes  le  frisson! 
Le  doigt  t'agace  en  vain,  tu  ne  rends  pas  de  son; 
Tu  tombes  sans  bondir,  en  masse  inerte  et  flasque. 

jih  !  celui  que  ton  poids  étouffe  est  bien  tenu. 
Puisque  nul  n'a  fait  trou  dans  ce  rideau  qui  masque 
Le  dénoûment  de  l'être  au  fond  de  l'inconnu. 


LES     METAVX. 


ALLIAGE 

1  oésie,  au  soleil  apporte  ton  cristal; 
Industrie,  à  la  flamme  expose  ta  coupelle; 
Dans  son  léger  calice,  ô  que  la  fleur  est  belle! 
Comme  en  sa  lourde  gangue  il  est  fier,  le  métal! 

Formons  l'hymen  céleste  et  l'hymen  infernal. 
L'Esprit  n'enfante  pas  sans  union  charnelle, 
Et  le  Bien,  pour  agir,  à  son  secours  appelle 
Cet  autre  bras  de  Dieu  qui  se  nomme  le  Mal. 

Nous  sommes  l'aiguillon  qui  tient  l'âme  en  haleine. 

Le  poignet  du  travail  et  l'alian  de  la  peine; 

Nous  chantons  avec  l'homme,  et  pleurons  avec  lui  ! 

Que  Satan,  un  seul  jour,  éteigne  sa  fournaise. 
Et  de  nouveau  le  ciel  sera  pris  par  l'Ennui, 
Ce  Titan  foudroyé  de  l'antique  Genèse! 


TZ.1TILL0UXS    ^OIT^S 


AU   LECTEUR 

Lecteur,  ces  petits  vers  ne  sont  pas  tout  eau  rose  ; 
Us  sentent  quelque  peu  le  moisi  du  cercueil. 
Si  l'abord  vous  effraie,  arrêtez-vous  au  seuil; 
Mettons  qu'il  vaut  mieux  rire,  et  parlons  d'autre  chose. 

Vous  rêvez  le  bonheur?  moi,  sa  métamorphose. 
Vous  croyez  aux  flots  bleus?  moi,  je  croisàl'écueil. 
La  mort  est  la  beauté  qui  brûle  sous  son  deuil; 
Mais,  comme  toute  prude,  elle  veut  que  l'on  ose. 

11  me  plaît  d'agacer  ce  vieux  Sphinx  du  néant. 
D'évoquer  l'œil  divin  dans  l'orbite  béant. 
L'incorruptible  chair  sous  l'os  qui  se  décharné; 


Et,  prisonnier,  sur  qui  pèse  le  cachot  noir. 
J'aime  à  glisser  ma  tête  à  travers  la  lucarne, 
Pour  aspirer  l'air  frais,  la  lumière  et  l'espoir. 


17(5  PAPILLONS      NOIl 


CLII 

LE   SONNEUR 


Me 


Ion  cœur  est  une  tour  perdue 
En  vedette  sur  l'étendue; 
Il  y  pend  deux  timbres  d'airain. 

L'un  est  la  cloche  d'allégresse, 
L'autre  est  le  tocsin  de  détresse; 
Le  sonneur  les  mène  bon  train! 

Toujours  en  quête  d'un  nuage, 
Toujours  le  nez  au  firmament, 
De  ses  cloches,  à  tout  moment, 
L'espiègle  intervertit  l'usage; 

11  sonne  en  mort  le  mariage, 
En  baptême  l'enterrement. 
Se  tromperait-il  sciemment? 
N'est-ce  qu'un  fou!  Serait-ce  un  sage? 


PAPILLONS      NOIRS 


CLlIt 

LES  DEUX  CORTÈGES 

Deux  cortèges  se  sont  rencontrés  à  l'église. 
L'un  est  morne  :  —  il  conduit  le  cercueil  d'un  enfant  ; 
Une  femme  le  suit,  presque  folle,  étouffant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L'autre,  c'est  un  baptême  !  —  au  bras  qui  It  défend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  indécise; 
Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  épuise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant  ! 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  vide. 

Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  l'abside, 

Échangent  un  coup  d'œil  aussitôt  détourné; 

Et  —  merveilleux  retour  qu'inspire  la  priire  — 
La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né! 


1/8  PAPILLONS     NOIRS. 


GLÏV 
SUR  UN  ALBUM 

V  oici  l'anniversaire  aux  doux  pèlerinages  : 
A  mes  chers  trépassés  je  viens  faire  ma  cour. 
Mon  enclos  funéraire  est  ce  livre,  où  les  pages 
Pèsent  de  souvenirs  amassés  jour  par  jour. 

Rendez-moi  du  passé  les  vivantes  images, 
Épitaphes  de  gloire,  épitaphes  d'amour, 
Signets  mystérieux  qui  notez  des  passages 
Au  livre  de  ma  vie  eflucés  sans  retour! 

D'un  ami  qui  n'est  plus  chaque  page  est  la  tombe, 
Et  de  mes  yeux  dolents  chaque  larme  qui  tombe 
Au  feuillet  frissonnant  fait  revenir  un  corps! 

Et  moi,  je  plante  ici  la  croix  de  ma  pensée. 
Afin  qu'un  jour  l'ami  pour  qui  je  l'ai  dressée 
Éveille  aussi  mon  ombre  en  visitant  ses  morts! 


'APiLLONs    noir: 


FLEUR    DE  BLUET 

iNous  souffrons  dès  qu'on  nous  négli: 
Nous  autres  morts,  enfants  de  l'Art; 
Nos  cœurs  ont  une  artère  à  part, 
Où  le  sang  jamais  ne  se  fige. 

Aussi,  qu'un  ami,  par  égard, 
De  ia  ronce  écartant  la  tige. 
Sur  notre  tombe  sans  %'estige 
Pose  une  tieui-,  muet  regard; 

La  (leur,  au  sol  vivant  ravie. 
S'éternise  en  donnant  sa  vie 
Au  sol  où  rien  ne  remuait. 

Nos  cendres  ont  des  vertus  telle:, 
Que  lorsqu'on  y  sème  un  bluet, 
11  y  pousse  deux  immortelles! 


PAPILLONS      NOIR! 


LA  SEPARATION 

rlélas  !  que  le  rivage  est  morne,  un  jour  d'adieux  ! 
Là  se  pressaient  des  gens  tristes  à  faire  peine, 
Pour  ne  pas  sangloter  retenant  leur  haleine, 
Et  dévorant  les  pleurs  qui  roulaient  de  leurs  yeux! 

Trois  voix  seules  montaient  dans  l'air  silencieux  : 
La  Hache,  équarrissant  une  planche  de  chêne, 
Criait  :  «  Charpentier  fort,  j'arrondis  la  carène 
Qui  conduit  la  jeunesse  aux  ports  mystérieux!  » 

Et  l'Aiguille  disait  :  <i  Je  suis  la  fée  habile 
Qui,  fixant  la  pudeur  sur  le  corps  immobile. 
Ferme  aux  Amours  la  robe  où  s'endort  la  Beauté  !  » 

Et  le  Marteau,  sonnant  jusqu'au  cœur  qu'il  secoue. 
Sourdement  répétait  :  w  Sombre  emballeur,  je  cloue 
Les  trésors  que  le  Temps  lance  à  l'Eternité!  » 


PAPILLONS      NOI 


CLVII 

UN  SERPENT  SOUS  LES  FLEURS 

V^ette  corbeille,  enfant,  l'amoureux  te  l'envoie; 
C'est  son  gage  d'hymen  qu'un  trésor  a  payé; 
De  trésors  elle  est  pleine  ;  oli  !  rien  n'est  oublié  ! 
Enfant,  seras-tu  belle!  et  tu  sautes  de  joie! 

Comme  un  flot  lumineux  sous  ta  main  déployé, 
S'échappent  tour  à  tour,  brocart,   dentelle  et  soie, 
Et  le  tissu  moelleux  que  l'Inde  nous  envoie, 
Et  l'hermine  du  Nord  au  duvet  délié. 

L'or  fauve  resplendit,  l'eau  des  perles  ruisselle, 
Le  rayon  prisonnier  dans  la  nacre  étincelle... 
Comme  à  ces  jolis  riens  ton  regard  fait  accueil  ! 

Et  plus  riche  toujours  le  faisceau  s'éparpille  ; 
Mais  tout  à  coup,  —  mon  Dieu  !  tu  pâlis,  jeune  fille  ! 
—  Qui  donc  a  glissé  là  cette  robe  de  deuil? 


PAPILLON; 


CLVIII 

REGRETS   ÉTERNELS 

1  out  le  long  du  chemin  qui  mène  au  cimetière. 
Il  est  d'affreux  jardins  où  l'on  dresse  les  (leurs 
A  poser  pour  le  deuil,  où  la  Mort  bouquetière 
Tient  un  assortiment  de  toutes  les  douleurs. 

On  y  trouve  à  bas  prix  le  Génie  en  prière, 

Les  souvenirs  d'époux  tout  constellés  de  pleurs, 

Les  regrets  fraternels  entrelacés  de  lierre. 

Et  les  adieux  d'amants  rimes  entre  deux  cœurs. 

Un  jour,  tu  graviras  pour  moi  ce  chemin  sombre, 

—  Un  jour  de  Saint-Joseph,  la  fête  de  mon  Ombre. 
Ne  charge  pas  ces  fleurs  du  poids  de  ton  chagrin  ! 

J'aime  mieux  une  larme  à  ton  cœur  arrachée 

—  Dût-elle,  sur  ma  pierre,  être  aussitôt  séchée,  — 
Qu'un  emblème  imposteur,  —  dût-il  pleurer  sans  fin  ! 


PAPIiLOUS     HOIR: 


CLIX 

RESURRECTIO 


Ouivant  l'art,  on  a  fait  l'embaumement  du  corps  ; 
Le  sang  est  un  métal,  et  la  fibre  une  gomme. 
Scellez  d'un  triple  plomb  la  châsse  de  cet  homme, 
Pour  que  l'air  ni  le  bruit  n'y  viennent  du  dehors. 

Bien!  sculptez  là-dessus  le  marbre  aux  lourds  décors. 
Ce  sera  cher  !  cent  gueux  vivraient  de  cette  somme  ! 
Mais  quel  honneur  aussi  ?  —  Dormir  un  plus  long  somme, 
Et  dans  un  plus  beau  lit,  que  le  commun  des  morts  ! 

Pour  nous,  livrons  nos  chairs  au  sol  qui  recompose 
La  forme  élémentaire,  et  refait  toute  chose. 
Nous  renaîtrons  demain,  fraîches  fleurs  au  soleil, 

Tandis  que  ce  grand-là,  dans  sa  gangue  de  pierre, 

l^a  sentir  l'existence  agacer  sa  paupière, 

Sans  pouvoir  secouer  son  douloureux  sommeil. 


l84.  PAPILLONS      NOIRS. 

CLX 

LAZARE 

I 

v^Aiand  on  leva  la  pierre  où,  depuis  quatre  jours, 
Lazare  enseveli  gisait  froid  et  rigide, 
L'odeur  suintait  déjà  par  le  linceul  humide 
Qui  du  mort  accusait  les  sinistres  contours. 

Drame  sombre,  où  l'esprit  s'abîme  sans  recours 
Dans  un  chaos  sans  nom  d'horrible  et  de  fétide! 
A  l'appel  de  Jésus,  sous  cette  chair  livide, 
La  Vie  avec  effroi  vint  reprendre  son  cours! 

Et  Lazare  surgit,  étalant  le  mystère 

Des  ombres  du  sépulcre  au  grand  jour  de  la  terre  ; 

Et  les  siens  frissonnaient  de  doute  en  le  suivant  ; 

Et  Marie  à  sa  sœur  disait  :  «  Martlie!  je  trembk! 
Je  voudrais  l'embrasser,  mais  je  n'ose  :  il  me  semble 
Que  le  cadavre  en  lui  marche  avec  le  vivant  !  » 


PAPILLONS 


CLXI 

LAZARE 

II 

V^r  Lazare  pleurait.  Les  gens  de  Béthanie 
Déjà  s'interrogeaient  d'un  regard  interdit, 
Lorsque,  tombant  aux  pieds  de  Jésus,  il  lui  dit, 
D'un  ton  de  doux  reproche  et  d'angoisse  infinie  : 

«  Maître!  pour  affirmer  votre  divin  crédit, 
Vous  m'avez  rappelé  dans  la  lice  fournie, 
Remis  le  poids  porté,  refait  une  agonie; 
Mon  Sauveur  ei'it-il  mieux  puni  quelque  maudit? 

S'il  fallait  d'un  miracle  armer  votre  puissance, 
Que  n'a-t-il  éclaté  sur  mon  lit  de  souffrance? 
Malade,  il  était  temps  ;  défunt,  il  est  trop  tard  ! 

Vous  pouviez,  de  mon  âme  ajournant  le  départ, 

Ajouter  à  ma  vie,  ô  vous  la  Vie  auguste  ! 

Mais  m'infliger  deux  morts,  Jésus  !  Était-ce  juste  ? 
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CLXII 

LE  MASQUE 

L'immobile  est  pour  moi  l'épouvante  suprême! 
J'ai  peur  de  ce  qui  gît,  et  peur  de  ce  qui  dort; 
Tout  enfant,  je  brisais  la  poupée  à  ressort 
Dont  le  masque  odieux  singe  un  baby  qu'on  aime. 

Naïs  veut  mon  image  en  marbre;  et  sur  moi-mC-me 
Phidias  de  mon  front  prend  l'empreinte.  Il  en  sort 
Un  second  moi  si  laid,  si  rigide  et  si  blême, 
Que  le  vif  ne  sait  plus  se  distinguer  du  mort! 

D'effroi,  dans  un  tombeau,  j'ai  couché  mon  Sosie; 

De  me  pleurer  en  lui  j'ai  parfois  fantaisie. 

Tant  l'un  des  deux  me  semble  être  à  l'autre  un  emprunt. 

Et  Naïs  me  croit  fou  lorsque  je  la  conjure. 
Au  nom  de  son  amour  que  je  trouve  parjure. 
De  donner  une  larme  à  son  pauvre  défunt! 
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CLXill 
UN  AMI 


J  e  n'ai  d'ami  qu'un  chien_  Je  ne  sais  pour  quels  torts, 

De  ma  main,  certain  jour,  il  reçut  l'étrivière. 

Ce  chien  me  repêcha,  le  soir,  dans  la  rivière  ; 

Il  n'en  fut  pas  plus  vain,  —  moi,  j'eus  bien  des  remords. 

Nous  ne  faisons,  depuis,  qu'une  âme  dans  deux  corps. 

Lorsqu'on  m'emportera  sur  la  triste  civière, 

Je  veux  que  mon  ami  me  suive  au  cimetière, 

Le  front  bas,  comme  il  sied  au  cortège  des  morts. 

On  comblera  ma  fosse.  Alors,  ô  pauvre  bête. 
Las  de  flairer  le  sol,  de  mes  pieds  à  ma  tête, 
Seul  au  monde,  et  tout  fou  de  n'y  comprendre  rien, 

Tu  japperas  trois  fois;  — je  répondrai  peut-être. 
Mais  si  rien  ne  répond,  hélas!  c'est  que  ton  maître 
Est  bien  mort  !  Couche-toi  pour  mourir,  mon  bon  c':'. 


PA  P I LIOI 


CLXIV 

LA  DIVINE   ANTITHÈSE 

Le  glas  funèbre  tinte  au  beffroi  de  l'église; 

—  Mais  les  airs  enivrés  ont  des  frissons  joyeux. 
Le  porche  est  tout  tendu  de  noir  jusqu'à  la  frise; 

—  Mais  le  pourpre  et  l'or  vif  resplendissent  aux  cieus. 

Le  cortège  s'avance  à  pas  silencieux; 

—  L'hirondelle,  en  riant,  se  berce  dans  la  brise. 
Des  larmes  de  douleur  tombent  de  tous  les  yeux; 

—  Il  n'est  pas  d'herbe,  aux  prés,  qu'une  perle  n'irise. 

Voici  le  champ  de  deuil  :  on  y  jette  le  corps; 
Le  prêtre  à  demi-voix  dit  l'oraison  des  morts  ; 
I  Poussière  d'un  seul  jour,  retourne  à  la  poussière  !  » 

—  Voici  le  champ  des  fleurs  :  tout  y  germe  à  la  fois  ; 
Sur  l'immense  Nature  éclate  cette  voix  : 

K  Immortelle  beauté,  renais  à  la  lumière  !  » 


CLXV 

LA   MOMIE 

Uans  la  châsse  où  tu  gis,  séculaire  assoupie, 
Le  Soleil  te  regarde  avec  des  yeux  surpris  ; 
11  se  rappelle  avoir,  pour  un  fils  d'Osiris, 
Formé  ton  jeune  sein,  fruit  noir  d'Ethiopie. 

«  Depuis  que  l'ibis  blanc,  sous  les  lotus  fleuris, 
Ne  couve  plus  l'œuf  d'or  que  le  dieu  Thoth  épie, 
Que  de  beaux  seins,  dit-il,  mes  rayons  ont  mûris, 
Dont  il  n'est  rien  resté,  pas  même  une  copie  !  » 

Et  moi,  qui  te  contemple  à  trois  mille  ans  de  là, 
Je  voudrais  voir  s'ouvrir  ces  yeux  qu'Athyr  voila, 
Sentir  sourdre  en  ces  chairs  une  sève  seconde, 

Et  goûter,  dans  ces  bras  repris  de  sentiment, 

La  saveur  primitive  et  l'acide  ferment 

De  cet  amour  qui  fut  la  puberté  du  monde. 


rAPILLOI 


ATRA   CURA 

rantôme  qui  reviens  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Creuser  de  l'ongle  un  pli  sur  mon  front  abattu  ; 
Qui,  d'un  souffle  brutal,  brises  comme  un  fétu 
L'échafaud  des  projets  dont  mon  esprit  se  leurre; 

Dégoût  dans  les  plaisirs,  doute  dans  la  vertu. 
Sourde  gêne  de  l'être,  angoisse  intérieure. 
Hôte  importun  qu'on  chasse  et  qui  toujours  demeure, 
Mystérieux  tyran.  Souci,  qui  donc  es-tu? 

—  Dans  le  sommeil  des  sens  je  suis  le  sens  qui  veille. 
Le  tintement  sans  fin  qui  fatigue  l'oreille. 
L'oiseau  noir  qui  s'abat  sur  le  songe  enchanté; 

Je  suis  le  soubresaut  du  cœur,  le  cri  du  drame. 
Le  sombre  clocheteur  qui,  dans  la  nuit  de  l'âme, 
Passe,  et,  le  long  du  Temps,  sonne  l'Éternité! 
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CLXVII 

LE   COLCHIQUE 

L'homme  a  cueilli  les  biens  que  la  saison  lui  donne  ; 
La  Terre,  à  bout  d'efforts,  lui  demande  merci, 
Et,  sur  les  prés  fangeux,  le  colchique  d'automne 
Ouvre  aux  larmes  d'octobre  un  calice  transi. 

Ma  jeunesse  a  livré  tous  ses  trésors  aussi; 
Au  sommeil  des  désirs  mon  âme  s'abandonne, 
Et  dans  les  grands  sillons  de  mon  cœur  obscurci 
S'étale  tristement  une  fleur  monotone. 

C'est  lui,  le  Souvenir!  livide  floraison 

Qui  s'incruste  en  nos  seins,  comme  au  sol  ce  poison 

Amer  semblant  du. lis  dont  le  printemps  s'enivre. 

Jette,  enfant,  cette  fleur  au  sourire  glacé: 

Qu'y  chercherait  l'amour  ?  —  C'est  la  fleur  du  passé. 

Dont  le  suc  fait  mourir  et  que  les  pleurs  font  vivre! 


PAPILLONS      NOIRS. 


CAPUT    xMORTUUM 

\^e  savant  me  fait  peur,  ses  plaisirs  sont  hideux  ! 
Dans  la  machine  humaine  il  fouille  à  pleine  vue; 
Il  voit  frémir  le  vif  sous  la  vertèbre  nue 
Et  pointer  sous  les  chairs  le  squelette  anguleux! 

Il  nous  dit  le  cerveau,  foyer  des  fils  nerveux, 
Et  l'écluse  du  sang  dans  le  cœur  contenue, 
Et  Gaster  distillant  aux  flancs  de  sa  cornue 
Le  gaz  incoercible  et  les  sucs  plantureux. 

Voix  de  la  bien-aimée,  harmonieuse  note, 

Il  fait,  dit-il,  grincer  tes  cordes  sous  la  glotte; 

Le  maudit!...  clouer  l'ange  au  clavier  du  larynx! 

Vite  un  bandeau  !  Par  grâce,  oh  !  faites  que  j'ignore  ! 

Automate  divin,  je  veux  t'aimer  encore  ! 

Et  pourrais-je  t'aimer  avec  les  yeux  du  lynx? 


'APILLONS      NOIRS 


CLXIX 

LAMARTINE 


Pi  riieure  où  la  faveur  déserte  le  Génie, 
Quand  l'amitié  s'endort  dans  un  coin  du  passé, 
Et  que  l'esprit  du  doute  au  fils  de  l'harmonie 
Tend  le  calice  amer  vainement  repoussé, 

J'aimerais  à  tenir  ce  inartyr  embrassé, 

Et,  seul  contre  le  sort,  l'âge  et  la  calomnie, 

A  lutter  avec  lui  cet  assaut  d'agonie 

Où  le  Dieu  se  débat  sous  l'homme  terrassé. 

Jours  d'éclatant  prestige  et  d'oublieuse  ivresse. 
Non,  vous  ne  valez  pas  cette  heure  de  détresse 
Moi,  disciple  du  Christ,  j'aurais  donné  ma  part 

De  la  parole  ardente  et  du  divin  regard 

Pour  un  seul  de  ces  pleurs,  défaillances  furtives, 

Que  déroba  la  nuit  du  Jardin  des  Olives. 


'  A  P  I  L  L  O  N  s 


CLXX 

PAR    UN   TEMPS    SOMBRE 

11  pleut,  le  ciel  est  gris,  l'heure  s'ennuie  et  sonne; 
On  dirait  qu'entre  l'homme  et  Dieu  tombe  un  rideau. 
J'entends  pleurer  la  feuille,  et  chaque  goutte  d'eau 
Frappe  au  dedans  de  moi  sa  note  monotone. 

Au  bonheur  de  songer  alors  jem'abandonne, 
Et  de  mes  souvenirs  je  réveille  l'écho; 
Mais  du  fond  de  mon  rêve,  ainsi  que  d'un  tombeau, 
Quel  cortcge  dolent  surgit  et  m'environne! 

C'est  vous  !  Quoi  !  vous  encor,  fantômes  adorés, 
Aux  sourires  navrants,  aux  fronts  décolorés, 
Vous  que  pressa  mon  cœur,  et  que  le  cercueil  presse  ! 

0  morts  inconsolés,  mélancolique  essaim, 
Qui  revenez  à  moi  si  chargés  de  tristesse, 
Auriez-vous  oublié  votre  âme  dans  mon  sein/' 


PAPILLONS     NOIRj. 


CLXXI 

LES   VISIONS 


Enfant,  qu'aperçois-tu  sous  l'horizon  bruni? 

—  Père,  je  vois  grandir  un  aigle  à  l'oeil  austère;' 
Son  front  touche  les  cieux,  son  ongle  étreint  la  terre. 

—  Enfant,  c'est  le  Génie,  oiseau  de  l'Infini. 

Enfant,  regarde  encore.  —  Ah  !  le  prisme  est  terni  ! 

Dans  la  fange,  où  s'épand  sa  bave  délétère. 

Un  reptile  aux  nœuds  froids  se  glisse  avec  mystère, 

—  Enfant,  l'Envie  ira  lier  l'aigle  en  son  nid. 

Enfant,  regarde  encore.  —  Une  femme  livide 

Ronge,  en  grinçant  des  dents,  les  bords  d'un  vase  vide. 

—  Enfant,  c'est  la  Misère,  et  l'âpre  Faim  la  mord. 

Enfant,  regarde  encore.  —  Ineffable  délire! 

C'est  Psyché,  c'est  la  Vie  à  l'éternel  sourire... 

O  père,  c'est  la  Gloire  !  —  Enfant  !  c'est  donc  la  Mort. 


IÇO  PAPIUONi 


CLXxi; 
LA  MÈRE 

^s^and  la  Mort  vient  frapper  un  enfant  adon-, 
Sa  main,  du  même  coup,  fait  la  maison  maudite, 
Les  serviteurs  muets,  la  famille  interdite, 
L'aïeul  inconsolable,  et  le  père  éplorc. 

On  condamne  à  la  nuit,  comme  un  tombeau  muré. 
La  chambre  des  adieux  où  plus  rien  ne  s'agite. 
Où  l'air  jaunit  le  cierge  et  sèche  l'eau  bénite, 
Où  le  lit  garde  en  creux  les  traits  du  corps  pleuré. 

Mais  à  la  porte  close  et  dont  le  gond  se  rouille 
Une  ombre  souvent  passe  et  longtemps  s'agenouille. 
L'œil  collé  sur  la  fente  où  glisse  un  jour  moqueur. 

C'est  la  mère  !...  Son  corps  est  d'un  spectre,  et  son  cœur 
Gît,  stoïque  amputé  que  sa  souffrance  enivre, 
Oubliant  de  mourir,  et  dédaignant  de  vivre. 
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ACCORD    PARFAIT 

Un  soir  d'automne,  au  fond  d'un  b 
Ce  fut  fcte  pour  mon  oreille  ; 
Le  cor,  la  flûte  et  le  hautbois, 
A  l'unisson  faisaient  merveille. 

Le  hautbois,  la  flûte  et  le  cor 
Des  OEgipans  sonnaient  la  lutte. 
Le  cor,  le  hautbois  et  la  flûte 
Des  trois  Grâces  menaient  l'accord 

J'allais,  m'inspirant  de  ce  thème 
Quand  soudain  part  un  cri  supiême; 
J'accoui's.  , —  A  la  gaide  1  au  sergen; 

Le  cor,  ivre  comme  une  brute, 

Etait  égorgé  par  la  flûte 

Dont  le  hautbois  volait  l'argent! 
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CLXXIV 
UN    LIT   POUR    DEUX 

I 

La  haute  salle  est  toute  en  joie  ; 
—  Belle  nuit  pour  le  citadin! 
Un  brasier  d'enfer  y  flamboie 
Sur  les  débris  d'un  grand  festin 

Aux  volets  bien  clos  se  déploie 
Le  lourd  damas  du  lambrequin, 
Et  du  Nord  le  souffle  incertain 
Dans  ses  plis  doucement  se  noie. 

Sous  la  plume  le  maître  dort  ; 

Il  y  respire  avec  effort, 

Et  le  sang  empourpre  sa  face. 

Il  lève  d'un  lit  sans  rideaux 
Où  le  corps  à  l'étroit  se  glace, 
Où  la  chair  laisse  à  nu  les  os! 


PAPILLON: 


CLXXV 
UN   LIT   POUR   DEUX 

II 

/\  la  vitre  le  grésil  tinte; 
—  Triste  nuit  pour  le  bûcheron! 
Dans  l'âtre,  sous  la  cendre  éteinte, 
Se  consume  un  lent  fumeron. 

Par  les  crevasses  de  l'enceinte, 
Le  Nord  entre  avec  un  juron; 
Le  toit  branle  sur  le  chevron; 
Dans  la  masure  tout  est  plainte. 

Le  pauvre  homme  à  terre  est  assis, 
L'œil  atone,  les  doigts  transis; 
La  Faim  rentre  sa  lèvre  bise. 

Il  rêve  d'un  lit  de  sapin 

Où  l'on  dort  sans  peur  de  la  bise, 

Sans  souci  du  feu  ni  du  pain! 


I  L  L  O  N  s      K  O  I  R  i 


CLXXVl 

LE  MAL   SUPRÊME 

IVlon  cœur  à  défaillir  ne  s'est  pas  endurci; 
C'est  un  appât  saignant  qu'à  Satan  Dieu  dispute: 
Tout  est  cri  dans  ma  chair  ;  comme  Job,  je  supputi 
Mes  jours  par  mes  douleurs;  Sort  infernal,  merci 

A-t-il  assez  fouillé  mon  sein,  l'ardent  souci? 
L'outrage  a-t-il  assez  exaspéré  ma  chute? 
Ma  grimace  d'angoisse  est-elle  bien  ainsi? 

Ai-je  assez  dépensé  de  mon  âme  en  la  lutte? 

Hé  bien,  je  voudrais  mieux!  j'ai  vainenicnl  goûté 

L'intime  brisement  dans  son  acuité  ; 

J'ai  soif  d'une  douleur  plus  vive,  ô  Dieu  farouche 

Fais  que  je  ressuscite,  étant  mort  à  demi, 
Rien  que  le  temps  d'offrir  à  mon  sombre  ennemi 
Un  baiser  qu'il  efface  en  essu\ant  sa  bouche! 


P  A  r  I  L  L  O  ! 


CE  QU'ON   N'ATTEND   PAS 

Le  voilà  sur  son  lit  ;  la  fièvre  mord  ses  os. 
Est-il  donc  en  danger?  Pour  assurer  sa  cure, 
Quelques  jours  suffiront  :  le  médecin  l'assure. 
En  attendant,  il  songe,  et  se  tient  ce  propos  : 

«  J'ai  sué  sang  et  eau,  tant  la  tâche  était  dure! 
Enfin,  me  voilà  riche!  à  moi  les  longs  repos! 
J'ai  des  goûts  réguliers,  du  temps,  un  cœur  dispos, 
De  mes  beaux  revenus  je  ferai  feu  qui  dure. 

<i  Dans  mes  champs,  s'il  vous  plaît,  nous  passerons  l'été 
Ma  femme  est  frêle,  et  l'air  lui  rendra  la  santé. 
Mourrait-elle  avant  moi?  J'en  ai  parfois  la  crainte.» 

On  sonne,  sa  femme  entre,  et  d'un  air  atterré  ; 
«  Du  courage,  mon  fils  !  c'est  monsieur  le  Curé 
Qui  vient  te  préparer  à  faire  une  mort  sainte.  » 


PAPILLONS     NOIRS. 

CLXXVIII 
SUB    SOLE   QUID    NOVI 


Oous  mes  j'eux  vainement  tout  se  métamorpliose, 
L'enfance  en  la  vieillesse,  et  le  jour  en  la  nuit; 
Dans  ce  travail  muet  qui  crée  et  qui  détruit, 
C'est  toujours  même  loi,  même  effet,  même  cause. 

Aujourd'hui  vaut  hier.  Comme  un  collier  morose 
L'Ennui  soude  le  jour  qui  passe  au  jour  qui  suit; 
Et  l'immobile  Dieu  gouverne  ce  circuit, 

Où  l'acteur  machinal  quitte  et  prend  même  pose. 

Sur  le  rayon  de  l'heure  et  dans  le  bruit  des  jours, 
La  vie  a  beau  tourner,  rien  ne  change  son  cours  ; 
Le  pendule  uniforine  au  front  du  Temps   oscille. 

N'est-il  donc  nulle  part  un  monde  où  l'inconnu 
Déconcerte  l'attente,  où,  sur  le  cadran  nu, 
La  Fantaisie  en  tleur  fasse  la  folle  aiguille? 


PAPILLONS     NOIR! 


CLXXIX 

UN   BON   MOUVEMENT 

1  ant  pis  si  ma  tunique  a  des  taches  vermeilles! 
L'aigle,  après  le  combat,  devient  un  peu  vautour. 
Place  au  butin!  Voici  de  quoi  plaire  à  l'Amour! 
D'abord,  cette  ceinture,  un  tissu  de  merveilles; 

Le  cœur  qu'elle  enlaçait  ne  battra  plus  au  jour. 
Puis,  ces  boucles  d'argent,  massives  et  pareilles; 
J'ai  dîi,  pour  les  ravir,  arracher  deux  oreilles, 
Deux  oreilles  de  fée  au  suave  contour. 

Puis,  ce  lourd  anneau  d'or,  qu'une  petite  fille 

A  sa  jambe  agitait  rivé  sur  la  cheville; 

Le  bijou  me  tentait  ;  mais,  ne  pouvant  l'ouvrir. 

J'ai  scié,  pour  l'avoir,  sa  jambe  de  gazelle. 
L'enfant,  ainsi  boiteuse,  avait  l'air  de  souffrir  : 
J'eus  un  bon  mouvement,  et  —  j'éventrai  la  belle. 


204  PAPILLON: 


JOURS    FROIDS 

V  oici  l'Hiver  aux  mains  livides  : 
Ses  dents  sans  pain  claquent  de  froid  ; 
Sa  voix  pleure  comme  un  beffroi; 
Ce  sont  des  fosses  que  ses  rides. 

L'Ennui  bat  nos  fronts  assombris; 
La  brume  abaisse  le  ciel  gris; 
Adieu  les  horizons  sans  bornes! 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  mouilles 
Nos  beaux  Amours  éparpillés 
Rentrent  au  nid,  frileux  et  mornes. 

Cliaque  hiver  leur  nombre  décroît; 
Et  le  coeur  trébuche  en  ses  vides, 
Comme  un  promeneur  à  l'étroit 
Dans  l'enclos  des  tombes  humides. 


PAPILLONS      NOIRS. 


CLXXXI 

L'HORLOGE 


L>clle  nuit,  tu  dormais,  et  l'heure  clandestine 
S'échappait  de  l'horloge  au  pouls  intermittent, 
Quand  je  mis  sur  ton  cœur  mon  oreille,  écoutant 
Cet  autre  bruit  que  fait  la  vie  en  la  poitrine. 

La  vie  !  —  ah  !  c'est  la  force  amoureuse  et  divine 
Qui  proccde  en  silence  et  par  un  jet  constant, 
Que  chacun  de  nous  sent  en  soi,  que  nul  n'entend  ; 
Toi,  tu  n'es  pas  la  vie,  ô  bruit  de  la  machine  ! 

Le  pendule  du  sang  dans  l'artère  oscillait 
Comme  l'horloge  au  mur,  et  l'âme  sommeillait; 
11  faisait  noir  :  —  j'eus  peur,  de  cette  peur  qui  navre. 

Qu'il  soit  fer  dans  l'horloge,  ou  fibre  dans  la  chair. 
Tout  ressort  enfin  s'use  à  force  de  marcher; 
11  s'use  !  adieu  l'horloge  !  —  enlevé/  ce  cadavre  ! 


PAPILLONS      NOIRS. 


CLXXXII 

IN   EXTREMIS 


Vx'est  le  petiot  à  Pierre  avec  sa  mcre-grand. 
Us  vont,  l'un  traînant  l'autre;  et  l'on  peut  dire  à  peine. 
Tant  ils  ont  même  pas  douteux,  même  air  souffrant, 
Si  la  vieille  le  guide,  ou  si  l'enfant  la  mène. 

La  faiblesse  est  l'aimant  qui,  dans  la  ronde  humaine, 
Fait  les  extrêmes  bouts  l'un  l'autre  s'attirant  ; 
Alliage  divin  qui  rattache  au  courant 
Ces  mille  anneaux  brisés  dont  l'être  fait  sa  chaîne. 

La  vieille  va  sans  voir  ;  dans  son  âme  il  fait  nuit  ; 
Tristement  sa  pensée  en  arrière  s'enfuit 
Vers  les  rêves  semés  sur  la  route  suivie. 

L'enfant  trébuche  et  pleure,  et,  d'instinct,  il  craint  tout. 
D'une  part,  impuissance;  et  de  l'autre,  dégoût: 
Entre  ces  deux  malheurs,  la  vie  !  —  Est-ce  la  vie  ? 


PAPILLONS      NOIRS. 


CLXXXIII 

FEBRIS   ACCESSIO 

Je  me  sentais  descendre,  emporté  dans  le  vide, 
Les  spirales  sans  fin  d'un  abîme  sans  fond; 
J'entendais  clapoter,  dans  l'inconnu  profond. 
Comme  les  caillots  lourds  d'une  flaque  sordide; 

Rien  ne  faisait  lueur  dans  cette  nuit  livide  ; 
Rien  ne  ralentissait  mon  élan  furibond; 
Mon  corps  frappait,  aux  flancs  de  l'entonnoir  avide, 
De  seconde  en  seconde  une  plainte  par  bond! 

Désespoir  insensé!  mes  deux  mains  frémissantes 
Vainement  s'incrustaient  dans  les  parois  glissantes  ; 
Le  sol  railleur  fuyait  sous  mon  ongle  tendu  ! 

Et  j'écoutais  pleurer,  à  distance  infinie, 

Jne  voix  qui  disait  :  «  Le  pauvre  homme  est  perdu  ! 

Le  voyez- vous  froisser  son  drap  dans  l'agonie?  » 


PAPILLONS 


CLXXXIV 

LA   BELLE-MÈRE 

La  Vie  est  belle  encore  en  sa  grâce  éphémère, 
Si  belle,  qu'on  voudrait,  tout  un  siècle,  en  ses  bras, 
Épuiser  à  longs  traits,  sans  être  jamais  las, 
Le  sein  voluptueux  de  la  douce  Chimère. 

Ce  qui  la  déprécie  et  nous  la  rend  anière. 
C'est  ce  monstre  hideux  qui  la  suit  pas  à  pas. 
Incessant  espion,  sinistre  belle-mère, 

Dont  l'œil  terne  et  jaloux  s'impose  à  nos  ébats; 

Qui  gourmande  aigrement  ;  dont  le  front  qui  sourcille 
Fait  passer  de  l'humeur  sur  le  front  de  sa  fille, 
Nous  gâte  son  amour,  nous  glace  son  transport; 

Qui  s'incarne  si  bien  dans  tout  ce  qu'elle  touche. 
Qu'en  embrassant  la  vie  on  trouve  sur  sa  bouch? 
L'iiorrible  embrassement  de  sa  mère  la  Mort! 


PAPILtON: 


CLXXXV 

L'ANNEAU   DU   MORT 

J  'étais  défunt.  Mon  âme,  incertaine  fumée, 
Voltigeait  sur  mon  corps,  et  regardait  les  vers, 
Carabins  ténébreux,  travailler  dans  mes  chairs, 
Lorsqu'un  bruit  dérangea  cette  horde  affamée. 

A  mon  doigt  brillait  l'or,  don  de  la  bien-aimée. 
Le  croquemort  s'en  vint,  mit  là  tout  à  l'envers. 
Et  j'aperçus  bientôt  la  bague  aux  reflets  verts 
Glisser  de  mon  doigt  roide  en  sa  main  refermée. 

Sa  maîtresse  à  deux  pas  l'attendait.  En  voyant 
Luire  sous  ses  deux  yeux  le  bijou  chatoyant, 
Elle  pâma  d'envie  et  ne  fut  plus  farouche. 

Or  j'étais  entre  eux  deux  ;  ils  parlaient  bouche  à  bouche. 
Qu'advint-il?  J'en  rougis;  mais,  à  neuf  mois  de  là, 
Je  renaissais .  —  Voici  l'anneau  qu'on  me  vola. 


PAPILLONS     NOIRS. 


CLXXXVI 
LE   FAISEUR   DE  CERCUEILS 

1-e  charpentier  des  morts  sommeille.  Il  est  minuit. 
Tout  à  coup  l'établi  poudreux  craque,  et  les  planches 
S'agitent  çà  et  là  comme  autant  d'ombres  blanches. 
K  Oh  !  dit-il  fou  de  peur,  qui  fait  ce  méchant  bruit  ?  » 

Là-bas,  dans  ce  coin  sombre  où  leur  acier  reluit, 
Grincent  la  lime  rude  et  la  scie  aux  dents  franches  ; 
Les  ciseaux  dans  le  bois  ont  fait  crier  leurs  tranches  ; 
Le  rabot  a  sifflé;  mais  qui  donc  les  conduit? 

Le  sapin  s'équarrit,  se  charpente  et  se  change 
Sous  d'invisibles  mains  en  quelque  chose  étrange  ; 
C'est  long,  lourd,  et  béant.  —  Un  fantôme  apparaît  : 

«  Ohé  !  maître,  debout  !  Tes  morts  t'ont  fait  ta  bicre  ! 
Le  coq  chante.  Il  s'éveille.  —  Il  est  au  cabaiet. 
«  Debout  !  criait  sa  femme  ;  ohé  !  vieux  sac  à  bière  !  ii 


PAPILLON: 


CLXXXVII 

LES   QUATRE    PLANCHES 

L'Amour  avait  scié  quatre  planches  d'un  chêne. 
Vient  une  mère  :  «  Ami,  je  voudrais  un  berceau, 
Mais  un  berceau  mignon,  pour  cet  Amour  nouveau 
Dont  tu  seras  parrain,  par  grâce  souveraine,  n 

Une  vierge  s'avance  avec  son  jouvenceau  : 
«  Je  l'épouse,  dit-elle,  à  la  rose  prochaine; 
Ami,  par  un  baiser,  je  te  paîrai  ta  peine 
Si  de  mon  lit  d'hymen  tu  fais  un  vrai  joyau.  » 

Passe  un  vieillard  :  «  Ami,  j'ai  de  l'or  en  réserve. 

Le  veux-tu?  Construis-moi,  d'un  bois  qui  se  conserve. 

Le  logis  que  tu  sais,  pour  ce  corps  importun.  • 

«  Marché  fait  !  dit  le  dieu,  riant  dans  ses  dents  blanches. 

Berceau,  lit  nuptial  et  cercueil,  c'est  tout  un  : 

Je  vais  leur  assembler  gaîment  ces  quatre  planches,  ii 


PAPILLONS      NOIRS, 


CLXXXVIIl 

ÉPILOGUE 


Ainsi  tombaient  sans  art,  tantôt  graves  et  doux, 
Ces  fils  de  ma  pensée  à  l'aile  clandestine; 
D'éphémères  parfums,  que  l'amitié  butine, 
Je  formais  ma  corbeille  avec  un  soin  jaloux; 

Quand  soudain,  dispersant  mes  vers  sur  mes  genoux, 

M'apparut  je  ne  sais  quelle  Muse  lutine; 

Elle  frappa  mon  front  d'un  rameau  d'églantine: 

«  Tiens  !  je  venge  mes  sœurs  !  »  me  fit-elle  en  courroux. 

Elle  fuit  à  ces  mots.  Je  vole  sur  sa  tr.ice; 
Palpitant,  je  l'atteins.  Savez-vous  qui  j'embrasse 
Dans  cette  illusion  prompte  à  s'évanouir? 

C'était  d'Anacréon  la  colombe  fidèle. 

L'oiseau  des  chauds  baisers  disait,  battant  de  l'aile  : 

u  Ce  qu'on  passe  à  rêver  est  perdu  pour  jouir!  » 


LES  FIGUHVX.es 


Humblenu'iit  j'.iccuse  mon  vice: 
L'amour,  —  un  vice  radoteur  ! 
C'est  le  vôtre  aussi,  ma  lectrice; 
Protégez-moi,  belle  complice, 
Contre  la  vertu  d'un  lecteur 
Qui  les  a  tous  à  son  service. 

J.  S. 
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PREFACE 

LE   SCEAU   DIVIN 

Le  Serpent,  l'œil  mi-clos  sur  ses  vertes  spirales. 
Disait,  voyant  sortir  Eve  de  l'ébauchoir 
Ainsi  qu'un  bloc  taillé  dans  d'immenses  opales  : 
«  Quelque  merveille  encore  !  Enfin  nous  allons  voir  !  » 

L'œuvre  mise  au  soleil,  il  accourt,  et  s'écrie  : 
«  Je  n'aurais  pas  mieux  fait  pour  damner  l'univers, 
Seigneur  !  que  cette  lèvre  où  dort  la  rêverie. 
Et  ce  regard  humide,  innocent  et  pervers; 

Que  ces  cheveux,  ces  bras,  filets  d'or,  nœuds  de  roses. 
Qui  vont  emprisonner  corps,  âme,  et  toutes  choses  !  » 

—  ((  Attends,  dit  le  Seigneur,  que  j'appose  mon  sceau 

Sur  ce  front- où  le  Beau  lutte  avec  la  Malice.  » 
Il  y  creusa  ces  mots  :  AMOUR  et  SACRIFICE. 

—  (t  Ah  !  Dieu  !  mais  c'est  gâter  un  si  gentil  morceau  !  > 

Une  dame  lyonnaise. 


PROLOGUE 


LINEA 


Le  poème  infini  des  plaisirs,  des  douleurs, 
Se  lit  dans  une  ligne,  et  Dieu  fit,  pour  l'écrira, 
L'arc  moelleux  de  la  lèvre  où  se  tend  le  souriie, 
Et  la  courbe  de  l'œil  d'où  jaillissent  les  pleurs. 

Même  contour  frémit,  même  ellipse  respire 
Dans  le  galbe  ondoyant  des  vierges  et  des  fleurs. 
La  Beauté  n'est  qu'un  rythme  aux  changeantes  valei 
L'Idéal,  c'est  le  chant;  la  Forme,  c'est  la  Ivre. 

Du  type  éblouissant  dont  s'enivrent  mes  jeux 
Je  m'efforce  à  fixer  quelques  traits  gracieux; 
A  genoux  je  t'épelle,  ô  splendide  poème! 

On  dit  tes  mots  obscurs,  on  dit  ton  sens  fatal; 
Mais  j'y  vois  par  le  cœur,  translucide  cristal. 
Et  j'ai  touché  la  clef  de  tout  savoir  :  Je  t'aime! 


PUEM  -V 

I  endant  des  jours,  des  nuits,  des  semaines,  des  mois 
Le  sculpteur  a  pétri  sa  maquette  ébauciiée; 

Mais  l'argile,  à  merci  touchée  et  retouchée, 
Reste  lourde,  guindée  et  gauche  entre  ses  doigts. 

Son  jeune  apprenti  rit  de  sa  mine  fâchée. 
—  M  Maître  !  si  j'essayais  !  dit-il  d'un  air  narquois. 
La  poupée  est  mon  fort,  j'en  ai  fait  maintes  fois, 
J'ai  même  à  cet  endroit  une  vertu  cachée.  » 

II  dit,  la  prend;  soudain,  les  yeux  de  resplendir. 
Le  corps  de  s'effiler,  le  sein  de  s'arrondir. 

Et  le  cœur  de  vibrer.  —  «  V'ois,  maître  !  cette  argil,; 


S'est  transformée  et  vit  !  »  —  Sur  quoi,  la  lui  rendant  ; 
—  M  Je  suis  l'Amour;  adieu!  Garde-la  d'accident, 
Car  la  ciiosc  est  sans  prix,  et  la  pâte  est  fragile.  » 


ai8  Fier  t  IN  ES, 


II 
GRACILIS 


1  andis  que  le  géant,  sous  sa  botte  qui  sonne, 
Arpente  les  sommets  que  nous  ne  voyons  pas, 
Viens  à  moi,  Cendrillon!  Ton  pied  d'enfant,  mignonne. 
Ferait  quatorze  pas  dans  un  seul  de  ses  pas. 

Quel  honneur  de  toucher  aux  astres  qu'on  étonne  ! 
Pour  atteindre  là-haut  j'aimerais  ses  grands  bras! 
Mais,  si  dans  mes  dix  doigts  ta  taille  s'emprisonne, 
Mon  ciel  n'est  pas  moins  beau  pour  être  un  peu  plus  bas. 

Que  va-t-il  rapporter  à  l'Ogresse  adorée? 
Quelque  étoile  arrachée  à  l'écharpe  éthérée, 
Quelque  perle  surprise  aux  écrins  ténébreux. 

Moi  !  sans  aller  si  loin,  je  te  monte  en  camées 
De  ces  petites  fleurs  par  un  Dieu  nain  semées 
Sur  les  petits  gazons,  pour  les  nains  amoureux. 


F  I  G  U  1 1  N  E  ; 


III 

FORMOSA 


Oi  nous  vivions  au  temps  où  la  forme  vantée 
Rendait  l'airain  docile  et  l'ivoire  assoupli, 
Où  le  marbre  fait  cliair  voyait  pour  Galatée 
Se  disputer  Paros,  Carrare  et  Pantéli, 

Le  rêve  du  ciseau  se  croirait  accompli. 
En  bronze,  ivoire  et  marbre  il  vous  aurait  sculptée  ; 
Vous  auriez  des  autels,  et  vous  seriez  chantée 
Par  tous  ces  oiseaux  bleus  qui  planent  sur  l'oubli. 

Car  vous  avez,  enfant,  cette  grâce  mystique, 
Ce  charme  contenu  de  la  statue  antique, 
Mélange  de  pudeur  et  de  désir  caché. 

Vous  aimer,  est-ce  un  culte?  est-ce  une  idolâtrie? 
En  vous  l'Eros  profane  eût  soupçonné  Marie; 
Et,  par  vous,  l'autre  Amour  se  souvient  de  Psyché. 


F  I  G  U  L  I  N  F.  s. 


IV 

RUSTICA 

La  terre  a  beau  ternir  sa  ciselure  fine, 
L'urne  qu'amène  au  jour  le  pic  démolisseur 
Ne  perd  rien  de  son  prix  à  Tceil  du  connaisseur. 
Si  la  forme  est  étrusque  ou  la  taille  latine. 

Que  les  sots,  te  jugeant  sur  ta  rude  épaisseur, 
Boue  aux  pieds,  hâle  au  front,  sarreau  sur  la  poitrine. 
Se  détournent  de  toi,  ma  fille!  le  penseur 
Lit  le  sceau  magistral  empreint  sous  ta  patine. 

Un  autel  à  Vénus  gardeuse  de  brebis! 

Mais  non  ;  dors  dans  ta  gangue,  insoucieux  nibis. 

Et  surtout,  garde-toi  des  chercheurs  de  merveilles  ; 

Us  sertiraient  .sur  or  tes  beautés  noiipareilies. 

Et  dans  l'écrin  banal  ta  grâce  aurait  perdu 

Ce  charme  qu'on  lui  trouve  aux  ciianips,  —  l'inattendu. 


FICULINES. 


V 
INTEMERATA 


Clic  est  à  la  saison  des  premiùres  candeurs, 
Où  l'âme  a  son  duvet  aussi  bien  que  la  joue. 
Ses  doux  yeux  sont  baissés,  et  son  rêve  se  joue 
Dans  le  ciel  des  Désirs  voilés  par  les  Pudeurs. 

Comme  un  fruit  savoureux,  les  Amours  maraudeurs 
La  guettent,  les  cruels!  Maudit  soit  qui  secoue 
L'amandier  en  avril,  et  qui  jette  à  la  boue 
Ses  frais  étonnements,  ses  na'ives  ardeurs! 

Vierge,  gare  aux  larrons!  défends  ta  beauté  close  ! 
Car  tu  leur  livrerais  ton  énigme,  ô  sphinx  rose, 
Sans  épuiser  leur  soif  de  plaisirs  inconnus. 

Ce  qu'on  recherche  en  toi  n'est  pas  ce  qu'on  découvre  ; 
F.nfant,  me  comprends-tu?  Vois  ce  bouton  qui  s'ouvre; 
La  fleur  qu'il  a  livrée,  il  ne  la  promet  plusf 


F  I  G  U  1 1  N  E  i 


VI 

FACILIS 


C^e  n'est  plus  toi  !  c'est  toi  pourtant.  Quand  je  t'aimai, 
Tu  portais  fièrement  ta  primeur  rose  et  tendre. 
Un  autre  a  pris  ce  fruit  impatient  d'attendre: 
Mon  cœur  dans  son  regret  s'est  lui-même  embaumé. 

Du  ciel  immaculé  qu'on  souffre  à  redescendre! 
Mais  tu  n'es  plus  là-haut.  Le  vampire  aflamé 
A  bu  ton  sang  vermeil,  et  le  vice  a  fermé 
Son  plomb  sur  ton  passé,  ma  douloureuse  cendre. 

Tu  veux  la  réveiller?  —  Ton  souffle  libertin 
Ranimerait  peut-être  un  tison  mal  éteint 
Dans  ce  foyer  glacé  de  ma  vie  engourdie, 

Et,  nous  ressouvenant  jusqu'à  satiété. 
Nous  aurions,  à  défaut  d'amour,  la  volupté. 
Non!  —  je  le  veux  soleil,  et  tu  n'es  qu'incendie! 


VII 
BLANDA 

IVloins  de  fiel  qu'un  agneau,  caressante  pour  tous, 
L'œil  placide,  le  front  riant,  et  l'âme  en  fête, 
Te  voilà,  chaste  enfant,  telle  que  Dieu  t'a  faite 
Un  beau  jour  où  le  ciel  était  clément  pour  nous. 

Par  toi  l'amour  s'épure,  et  c'est  un  feu  si  doux, 
Qu'il  réjouit  le  cœur  sans  monter  à  la  tête. 
Comme  on  fait  œuvre  pie,  il  fera  ta  conquête; 
Comme  on  prend  un  ami,  tu  prendras  un  époux. 

Ménagère  à  la  joie,  à  la  peine  obstinée. 

Sans  plainte  et  sans  remords  tu  feras  ta  journée, 

Tant  qu'au  fardeau  du  soir  fléchissent  tes  genoux; 

Et  tu  t'endormiras,  telle  que  Dieu  t'a  faite, 
L'œil  placide,  le  front  riant,  et  l'âme  en  fête, 
Quelque  jour  où  le  ciel  sera  mauvais  pour  nous. 
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VARIA 

Du  gel  et  dégel  d'un  glaçon 
Ainsi  meurt  et  renaît  la  vigne; 
Ainsi  je  brûle  sur  un  signe, 
Ainsi  j'ai  froid  sur  un  soupçon 

De  cette  enfant  douce  et  maligne 
Qui,  moitié  pleurs,  moitié  chanson 
A  les  piquants  du  hérisson 
Sous  les  grâces  molles  du  cygne. 

«  Vivre  avec  toi  me  fait  souffrir! 
Vivre  sans  toi  me  fait  mourir  !  » 
Ainsi  parle  au  fourreau  la  lame. 

Moi  je  te  dis,  lutin  moqueur  : 
«  Je  te  hais  de  toute  mon  âme, 
Et  je  t'aime  de  tout  mon  cœur!  » 


ARDENS 

1  out  raisin  ne  fait  pas  même  vin  à  l'humour; 
Tout  baiser  ne  met  pas  au  cœur  même  allégresse. 
Qu'il  renonce  au  porto,  celui  qui  craint  l'ivresse! 
Qu'il  s'éloigne  de  moi,  celui  qui  craint  l'amour! 

Je  suis  la  chair  de  feu,  la  force  enchanteresse 
Par  qui  le  front  d'un  homme  est  dompté  sans  retour 
Le  soleil  m'a  mordue  au  côté  gauche,  un  iour 
Que  les  cactus  mouraient  de  sa  chaude  caresse. 

Celui  qui  m'aimera,  qu'il  me  traite  à  son  gré! 
Qu'il  me  soit  prêt  à  tout,  celui  que  j'aimerai  ! 
Oli  !  me  damner,  mais  boire  à  la  soif  de  mon  âme  ' 

Car  moi,  j'ai  du  sang  rouge  où  d'autres  ont  du  lait , 
Et  dans  le  froid  sumac  j'ai  trempé  ce  stylet, 
Pour  le  jour  où  ses  yeux  verraient  une  autre  feninv  ! 
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FRIGIDA 

Un  matin  de  décembre,  une  troupe  d'Amours, 
Ou  d'enfants, —  c'est  tout  un, —  désertant  le  collège, 
L'œil  émérillonné,  le  nez  vif,  les  doigts  lourds. 
S'amusait  à  bâtir  une  femme  de  neige. 

Rien  n'y  manquait.  Ce  galbe  était  pur  sortilège, 
Et  ce  nu  grelottait  sous  ses  voiles  trop  courts. 
Il  est  sûr  qu'un  démon  venant  à  leur  secours 
Leur  avait  révélé  l'idéal  du  Corrège. 

L'un  d'eux  s'agenouillant  :  —  «  Chair  vive  ou  fiction, 

Tu  seras  Galatée,  et  moi  Pygmalion  ! 

Je  veux  t'aimer  d'amour  et  t'infuser  une  âme.  » 

Il  dit,  et  dans  ses  bras  il  l'étreint.  Un  passant 
Lui  crie  :  —  «  Hé  !  bel  ami,  soyez  moins  caressant  ! 
On  risque  la  déesse  en  dégelant  la  femme.  » 


FICUtlNES. 


XI 
MALEFICA 


IVlalheur  à  qui  l'approche!  il  sait  à  ses  dépens 
Ce  qu'on  risque  à  toucher  cette  larve  livide, 
Qui  dans  l'humain  sentier  glisse  par  bonds  rampants, 
Ondoyante  et  lascive,  oeil  faux  et  dent  rapide. 

Son  amour  est  un  vin  mêlé  de  cantharide, 
Sa  haine  un  ferment  noir  de  poisons  en  suspens  ; 
Dans  son  nid  échauffé  d'atmosphère  putride, 
Elle  naquit  de  honte  et  vit  de  guet-apens. 

Que  j'en  ai  vu  blêmir  de  ceux  qu'elle  fascine, 
Enervés  dans  leur  moelle,  éteints  dans  leur  poitrine! 
Que  j'en  ai  vu  mourir  de  ceux  qu'elle  a  piqués! 

—  C'est  trop  charger  vos  tons,  ami,  vous  vous  moquez  ! 
Parbleu,  mais  on  l'écrase  !  Après  tout,  cette  infâme. 
Ce  n'est  qu'une  vipère  !  —  Hélas  !  c'est  une  femme  ! 


FIGULINES. 


XII 

LANGUENS 


Aimez-vous  ces  grands  yeux  d'un  bleu  pur  de  pervenche, 
Qui,  sous  de  longs  cils  noirs,  à  regret  s'entr'ouvrant. 
Nous  cachent  à  demi,  d'un  voile  transparent, 
Les  discrètes  lueurs  que  la  prunelle  épanche? 

On  dirait  la  pensée  en  soi-même  expirant, 
Tant  l'effort  alourdit  ce  front  pâle  qui  penche. 
Tant  la  mélancolie  a  mis  son  coin  souffrant 

Sur  cette  chair  dolente  où  l'âme  se  retranche. 

Son  mal  est  dans  le  cœur!  ne  le  voyez-vous  pas? 
La  nature  a  beau  rire  et  lui  tendre  les  bras. 
Elle  hoche  la  tête  et  dédaigne  de  vivre. 

C'est  un  ange  ici-bas  venu  pour  expier, 

Et  qui,  proscrit  des  cieux,  n'a  pu  les  oublier. 

Ah!  ce  mal  du  pays,  la  Mort  seule  en  délivre! 
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XIII 

FELINA 

J'adore  les  chats;  je  les  ai  rêvés 

En  robe  de  soie  et  de  mousseline. 

Tout  doux,  beau  démon  !  cette  main  câline 

A  leurs  ongles  fins  trùs  bien  avivés; 

Dans  ces  yeux  fendus  comme  l'aveline 
Miroitent  leurs  yeux  doux  et  dépravés; 
Cette  lèvre  mince  aux  coins  relevés 
Tient  leur  arsenal  de  grâce  féline. 

La  gazelle  au  tigre!  au  chat  la  souris! 
A  toi  ce  cœur  pris,  quitté,  puis  repris, 
Dans  ces  jeux  cruels  où  le  vif  s'entame! 

Il  plaît  à  mon  cœur  d'être  égratigné; 
Et  tes  chauds  baisers  lui  sont  un  dictame 
Qui  le  guérit  mieux  s'il  a  bien  saig.ié. 
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MOROSA 


Le  soleil  est  soleil!  —  une  flamme  divine 
Qui  darde  le  sourire  au  beau  milieu  du  front  ; 
Le  sourire  est  sourire  !  —  un  éclair  rubicond 
Qui  fixe  le  soleil  au  creux  de  la  poitrine. 

Mais  je  connais  des  jours  d'automne  où  la  bruine 
Tend  son  écran  jaloux  devant  le  ciel  profond  ; 
Mais  je  sais  des  accès  de  tristesse  qui  font 
Bouder,  comme  un  ciel  sombre,  une  lèvre  mutine. 

Là-haut,  la  nue  en  pleurs  va  toujours  s'étendant  ; 
On  croit  le  soleil  mort;  d'un  coin  d'oeil  cependant 
Il  regarde  à  travers  l'atmosphère  plombée. 

Tes  chagrins,  belle  enfant,  sont  des  brumes  d'un  jour  ; 
Ton  cœur  mène  le  deuil  ;  et,  tout  au  fond,  l'Amour, 
Comme  un  soleil  sournois,  rit  à  la  dérobée. 
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DULCISONA 


Our  ta  lèvre,  conque  rosée, 
Ton  âme  s'épanche  à  plein  bord 
Par  le  rire,  plaisant  accord, 
Par  la  voix,  plaisante  risée. 

Ta  voix,  c'est  la  note  brisée 
De  l'alouette  en  son  essor; 
Ton  rire  est  la  perle  irisée 
Qui  tinte  en  s'égrenant  dans  l'or. 

Ta  voix  est  un  verbe  magique, 
Où  le  rire  met  sa  musique 
Pour  faire  un  duo  de  Noël. 

Lorsqu'à  Dieu  tu  rendras  ton  âme, 
D'un  rire  elle  ira  droit  au  ciel 
Dans  la  spirale  d'une  gamme* 


XVI 

PAUPER 

tncor  qu'on  soit  pauvresse,  on  sait  par  son  miroir 
Qu'on  est  faite  à  ravir.  Le  visage  a  du  haie. 
Mais,  s'il  vous  plaît,  voyez  sous  ce  pli  du  mouchoir, 
La  peau  chaude  passer  du  bistre  au  blanc  d'opale. 

Agar  devait  porter  ainsi  sa  beauté  mâle. 

Fi  !  la  jupe  est  coton  !  —  mais  l'œil  est  velours  noir  ; 

Les  cheveux  sont  trop  roux  !  —  d'accord  ;  en  peut-on  \  oir 

De  plus  longs  encadrant  un  plus  correct  ovale? 

Fillette,  c'est  raison  de  marcher  le  front  haut 
Comme  tu  fais;  car  Dieu,  si  l'or  te  fait  défaut, 
Garde  à  ta  pauvreté  des  faveurs  plus  friandes; 

11  ajoute  au  pain  noir  qu'il  te  doit  chaque  jour 
La  musique  du  cœur  et  le  vin  doux  damour, 
Luxe  envié,  crois-moi,  des  dames  les  plus  grandes. 
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XVII 

pu^XTA 


1  u  le  taij  en  vain  :  je  devine 
A  ton  œil  rouge,  à  ta  pâleur, 
Eden  troublé  de  quelque  pleur 
Et  l'Amour  pique  d'une  épine. 

C'est  d'un  brisement  que  la  fleur, 
Hier  bouton,  sort  églantine; 
Ainsi  toute  plante  divine 
S'épanouit  dans  la  douleur. 

Dieu  n'est  riant  que  par  Dieu  soinb 
La  clarté  n'est  qu'au  prix  de  l'onibrt 
Le  doux  n'est  qu'au  prix  de  l'amer, 

Le  printemps  par  l'hiver  s'assure. 
L'or  ne  vaut  que  d'après  le  fer, 
Le  baiser  d'après  la  morsure. 
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XVIII 
INERS 


Je  n'eus  point,  hier,  de  proie  abattue, 
—  Se  disait  l'Amour.  —  Contre  mon  pouvoir 
L'homme  se  cuirasse  :  on  lui  fait  trop  voir 
Dans  l'œil  qui  séduit  la  flèche  qui  tue. 

Quelle  faute  aussi  !  peut-on  concevoir 
Ma  mère  si  folle  et  si  peu  vêtue  ! 
Çà,  pour  les  leurrer,  créons  la  statue 
De  la  Grâce  inerte,  en  son  nonchaloir. 

Noyons  dans  des  flots  de  soie  et  de  gaze 
Ce  corps  indolent  tout  chargé  d'e.xtase; 
Puis,  ici,  cachons  quelques  traits  aigus, 

Afin  qu'aux  rôdeurs  ce  soit  une  amorce, 

Et  que,  l'estimant  un  objet  sans  force, 

Pour  s'en  moins  garder  ils  soient  mieux  vaincus. 
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XIX 

PROCAX 


Lyes  cheveux  à  l'orteil  elle  est  agacerie; 
La  pomme  à  moitié  mûre  où  l'enfant  va  mordant 
Ne  fait  point  tant  courir  de  frissons  sous  la  dent 
Que  n'en  attise  au  cœur  sa  vive  espièglerie. 

C'est  de  l'art  toujours  neuf  et  qui  toujours  varie  : 
En  jouant  elle  attire,  elle  dompte  en  cédant; 
Sa  moue  est  empruntée  à  quelque  ange  boudant; 
Nul  ne  sourit  comme  elle,  à  moins  que  Dieu  sourie. 

Il  n'est  amour  si  fort  ni  si  découragé 

Où  son  regard  ne  calme  et  n'excite  à  son  aise 

L'aiguillon  furieux  dont  il  est  démangé; 

Comme  il  n'est  pas  de  soif  que  n'irrite  et  n'apaise 
Ce  fruit  qui,  par  instant,  a  le  suc  de  la  fraise, 
Et,  par  instant,  le  feu  du  piment  enragé. 
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XX 

AUGUSTA 


1  u  ne  seras  jamais  la  Grâce  familière 
Livrant  un  coin  d'écharpe  à  l'Amour  indiscret  : 
Esclave,  il  s'humilie,  en  son  trouble  secret, 
Sous  l'impassible  éclat  tombé  de  ta  paupière. 

Ta  lèvre  fuit  le  rire,  et  vraiment  l'on  dirait, 
A  voir  son  coin  rigide  et  sa  cambrure  altière, 
Un  arc  provocateur  ciselé  dans  la  pierre 
Et  aui,  pour  se  détendre,  appelle  en  vain  le  trait. 

Plus  vaste  est  le  volcan,  moins  il  a  de  saillie. 
Ainsi  couve  en  ton  sein  l'ivresse  recueillie; 
Et  c'est  toi,  ce  vin  grave  et  sans  pétillement, 

Par  qui  notre  raison,  de  sang-froid  exaltée. 

Se  regarde  mourir,  extatique  Suttée, 

Et  dans  son  lit  de  feu  se  plonge  éperdument. 
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XXI 
SIMPLEX 


J_ 'orange  est  d'un  haut  goût  ;  c'est  le  fruit  divin.  Mais 
La  miîre  des  buissons  est,  à  son  lieure,  exquise. 
Un  air  fin  vous  séduit?  —  Certain  petit  air  niais 
Me  paraît  savoureux  à  moi.  —  Chacun  sa  guise. 

C'est  plaisir  d'agacer  cette  tendre  bêtise, 
Qui  porte  gauchement  les  trésors  les  plus  frais. 
Comme  si  la  Nature  eût  tout  lacé  de  biais 
En  lui  passant  au  corps  sa  première  chemise. 

Dans  le  plaisant  déduit,  elle  ne  sait  qu'un  mot, 
Ce  doux  nenni  si  cher  au  bon  Clément  Marot; 
Mais,  vite  apprivoisée,  elle  est  toute  caresse. 

Qu'on  s'en  moque,  je  t'aime,  ô  candide  simplesse, 
Qui  donne  franchement,  et  sans  le  raisonner, 
Ce  que  l'esprit  raisonne  et  sait  si  mal  donnei-. 
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XXII 
PIA 

Our  ce  front  agaçant  ramenez  votre  mante, 
Et,  de  grâce,  priez  d'un  air  moins  précieux  ; 
Imitez  votre  aïeule,  et  n'ôtez  pas  les  yeux 
De  ce  missel  doré  que  votre  main  tourmente. 

C'est  beau,  l'encens  qui  monte  en  flots  capricieux 

Sous  la  nef  que  l'éclat  des  cierges  diamante  ! 

Mais,  à  travers  l'encens,  des  regards  curieux 

Vous  disent, —  c'est  tris  laid  :  —  «Que  vous  êtes  charmante  ! 

Rentrez  en  votre  cœur,  tribunal  d'onction. 

Et  livrez-vous,  sans  trouble  et  sans  distraction, 

Aux  colloques  divins,  aux  pieuses  querelles. 

Vous  implorez  l'Amour?  Craignez  le  Dieu  jaloux! 
Si  la  foudre  écrasait  le  temple!  Y  songez-vous? 
—  «Je  songe  qu'au  clocher  nichent  les  tourterelles. « 
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XXIII 

DESPERATA 


Ole 


songe  poignant  et  doux  qui  la  captive'. 
L'Eve  ingénue,  après  qu'au  fruit  elle  eut  goûté, 
Tout  affolée  encor  de  sa  faute  furtive, 
Dut  avoir  ce  regard  d'amére  volupté. 

Ange  et  serpent,  Dieu  sait  si  vous  avez  lutté! 
Mais  ces  fleurs  l'ont  grisée.  Et  la  voilà  pensive, 
Ecoutant  dans  son  âme,  où  nul  secours  n'arrive, 
Mourir  le  cri  dolent  que  la  cliair  a  jeté. 

Enfant,  reviens  à  toi  !  Sur  ces  roses  brisées. 
Aussi  bien  la  nuit  passe  et  verse  ses  rosées; 
Elle  garde  aux  blessés  des  philtres  inconnus; 

Une  larme  suffit  pour  qu'un  bouton  renaisse. 
Mais  toi,  tu  pleurerais  mille  ans  sur  ta  jeunesse, 
Las  !  je  sais  une  fleur  qui  n'y  fleurira  plus» 
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XXIV 

MISERA 


La  .Misère,  à  l'écart,  a  fait  ses  louveteaux  ; 
Grâce,  ô  faons  délicats,  pour  la  petite  louve! 
Car  c'est  la  femme  encor,  malgré  cet  œil  qui  couve 
Des  regards  aiguisés  comme  de  fins  couteaux. 

Biches,  c'est  votre  sœur  !  Tandis  qu'en  vos  berct-nuN 
Le  sein  blanc  de  la  Vie  à  vos  lùvres  se  trouve, 
Elle,  de  la  Faim  maigre  a  compté  tous  les  os; 
Vous  jouissez  pour  elle,  et  pour  vous  clic  éprouve! 

Ah!  Providence  en  haut!  en  bas  Fatalitc! 
Ne  verrai-je  entre  vous  jamais  un  bras  jeté 
Qui  fasse  pont  d'amour  à  toute  chair  humaine  : 

Et  le  divin  soleil,  qui  miîrit  tout  bourgeon, 
Laissera-t-il  toujours,  en  quelque  sauvageon, 
L'âpre  dans  la  tendresse  et  le  doux  dans  la  haine! 


FICU  LI  N  ES. 

XXV 
TALIS   QUALIS 

JNi  trop  grande,  ni  trop  petite, 
Sans  laideur,  comme  sans  beauté, 
C'est  un  scrupule  de  mérite 
Dosé  d'un  grain  de  vanité. 

En  deux  mots  la  voilà  décrite. 
Qu'en  moulant  sa  pâte  Aphrodite 
Ait  trop  remis  ou  trop  ôté, 
Autant  qu'un  autre  elle  a  coûté. 

Passez,  délicats  !  Ce  n'est  guère, 
Après  tout,  qu'une  fleur  vulgaire; 
Mais  à  toute  fleur  Dieu  sourit. 

Et,  comme  une  autre,  la  coquette 
A  son  printemps  qui  la  fleurit 
Et  son  oiseau  qui  la  becquette. 
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XXVI 

HORRIDA 


C>'est  assez  maquiller  le  visage  de  Flore. 
Laissons  pour  les  trumeaux  le  lapis-lazuli, 
Le  carmin  qui  fait  rose  et  le  crocus  qui  dore. 
Le  sentiment  du  beau,  c'est  l'horreur  du  joli. 

Viens,  Satan,  me  broyer  un  ton  chaud  et  sonore! 
Prends  le  bitume  roux  dont  ton  bouge  est  rempli, 
Et  l'incarnat  du  sang  par  la  flamme  embelli. 
Et  le  bleu  noir  du  fer  aux  rehauts  de  phosphore. 

Sur  un  fond  désolé,  lourd,  lugubre,  étouffant, 
Avec  ces  trois  couleurs  peins-moi  l'horrible  enfant 
Par  qui  mon  âme  souple  au  mal  fut  entraînée; 

Mais,  pour  être  bon  prince,  ô  Satan  !  peins  aussi. 
D'un  coin  là-haut  quelque  ange  en  amoureux  souci 
Tendant  la  clef  des  cieux  à  la  belle  damnée. 
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FORTIS 


vJauloise,  ton  œil  bleu  n'est  pas  toujours  limpide; 
Il  s'assombrit  parfois  en  d'orageux  courroux  ; 
Ta  voix,  douce  à  plier  un  tigre  à  tes  genoux, 
Éclate,  par  instants,  comme  un  clairon  splendide; 

Et  tu  n'es  plus  alors  la  gazelle  timide 
Qui  frissonne  et  sursaute  à  l'appel  le  plus  doux, 
Mais  l'ardente  cavale  aux  emportements  fous. 
Ébranlant  tout  des  bonds  de  sa  croupe  rigide. 

Où  cours-tu?  Nous  irons  où  tu  vas.  Ton  amant. 
C'est  un  peuple  enivré  de  ton  enivrement, 
Que  l'occulte  fureur  de  ton  flanc  vierge  attire, 

Et  qui,  par  toi,  devance,  ô  robuste  beauté, 

L'heure  où  s'épanouit  enfin  sa  puberté, 

A  la  fois  molle  extase  et  douloureux  martyre  ! 
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MISERICORS 


Fi!  les  courts  ailerons!  C'est  une  moquerie! 
A  peine  ils  cacheraient  nos  deux  cœurs  à  la  fois! 

—  En  les  tenant  tirés  vers  le  ciel  j'entrevois 
Qu'on  peut  les  allonger;  tends-les  donc,  je  te  prie. 

—  Essayons,  dit  la  vierge.  —  Eh  !  déjà,  je  parie. 
Ils  mesurent  trois  cœurs  à  l'aise;  ai-je  dit  trois? 
C'est  douze  maintenant.  —  Patience!  je  crois 

Que  cent  y  tiendraient  bien.  —  Ma  chair  en  est  meurtrie; 

Mais  pour  un  petit  mal,  quelle  félicité 

Si  ces  plumes  gagnaient  une  envergure  telle 

Que  j'y  pusse  blottir  toute  l'humanité  ! 

M'y  voilà  !  —  Sans  retard,  volons  à  Dieu,  ma  belle  ! 
L'aiglon  qui  marche  à  terre  est  un  oiseau  moins  l'aile, 
Et  l'Amour,  dès  qu'il  prend  de  l'aile,  est  Charité! 
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EXTRANEA 

J  'irais  loin  pour  te  fuir,  agaçant  esclavage 

Des  traits  accoutumés  et  du  banal  baiser. 

Mon  goût  s'est  affadi  ;  je  voudrais  l'aiguiser 

En  quelque  ivresse  fauve,  en  quelque  amour  sauvage. 

Que  de  fois  j'ai  rcvc  d'un  singulier  rivage 
Où  sur  d'étranges  seins  mon  cœur  va  se  poser! 
Mais,  au  tact,  il  est  prompt  à  se  désabuser. 
Et,  bien  vite,  il  revient  à  son  premier  servage. 

Je  ne  m'ébahis  pas  que  le  grand  modeleur, 
Ayant  fait  la  beauté  merveille  souveraine. 
L'ait  faite  en  toute  argile  et  de  toute  couleur. 

Blanche,  rose,  olivâtre,  orange,  verte,  ébène; 
Mais  j'admire  qu'Amour,  étant  privé  d'y  voir, 
Sache  bien  distincuer  le  blanc  d'avec  le  noir. 
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XXX 
NOBILIS 

Uepuis  le  pâtre  aimé  par  la  princesse  Hélène, 
Depuis  le  Maure  aimé  par  la  Desdemona, 
Est-il  encor  du  sang  de  race  en  quelque  veine? 
Mais  demandez  plutôt  à  l'Amour  s'il  en  a! 

Lui,  le  vrai  iiiveleur  de  toute  morgue  humaine, 
Prise  d'un  œil  égal  marquise  et  gitana  : 
Car  il  dit  :  «  Je  suis  nu,  mets  bas  ta  pourpre,  ô  reine  ! 
Et  comparons  les  droits  que  le  ciel  nous  donna.  » 

C'est  par  lui  que  tu  croîs  en  beauté,  noble  fille! 
Il  aime  à  rajeunir  les  souches  de  famille; 
Elles  vivent  sans  fin,  grâce  à  sa  trahison. 

Tandis  que  ton  orgueil  ente  sur  sève  usée, 
Nuitamment  il  arrive,  et,  de  sa  main  rusée, 
Greffe  d'un  rameau  franc  ton  stérile  blason. 


FICULINES. 


XXXI 

ANGELICA 


(w'ui,  ta  descends  des  cieiix  et  n'as  rien  des  mortelles  ! 
Ton  être  est  condensé  d'arôme  aérien, 
Et  sur  ta  fine  épaule,  en  y  regardant  bien. 
J'apercevrais  encor  la  marque  de  tes  ailes. 

C'est  toi  ma  Béatrice  et  mon  divin  gardien  ! 
Parle  !  et  devant  ce  chœur  d'étoiles  solennelles, 
Je  me  voue  à  ton  culte,  âme  et  corps  !  ne  crains  rien  ; 
Je  suis  le  Roméo  des  amours  éternelles  ! 

—  Viens  sceller,  me  dis-tu,  cette  tendre  union; 
Et  qu'un  écrit  passé  devant  tabellion. 

Sous  le  timbre  du  fisc,  au  monde  entier  l'atteste. 

—  Et  demain,  me  voiià  prisonnier,  par  exploit 
D'un  ange,  —  assurément  !  —  en  plein  paradis,  —  soit  ! 
Tenez!  ange  adoré,  rompons!  je  vous  déteste! 
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ÉPILOGUE 

J  'avais  déjà  saisi  dans  la  troupe  féerique 
Quelques  profils  au  vol,  et  j'allais  poursuivant, 
Lorsqu'une  beauté  fière,  au  regard  colérique, 
Me  dit  :  «  Poète  fou  !  ne  va  pas  plus  avant  ! 

B  Sommes-nous  fleurs  qu'on  sèche,  ou  papillons  qu'on  piqu; 
Dans  le  casier  poudre-ax  où  se  mire  un  savant? 
Autant  fixer  l'essor  des  ondes  ou  du  vent, 
Autant  nombrer  les  feux  du  ciel  sous  le  tropique! 

M  Notre  type  immortel,  c'est  la  Variété! 
Dieu  passe,  à  l'ordonner,  toute  l'éternité. 
Et  l'homme  prétendrait  l'épuiser  dans  sa  vie! 

a  Va!  si  lourd  soit  le  fonds  d'un  docte  ou  d'un  amant, 
Quelque  chose  toujours  y  manque,  —  et  justement 
Ce  qui  manque  est  l'objet  qui  fait  le  plus  envie.  » 


w 


LES 


DIqA'BLES  "BLEUS 


I 
PROLOGUE 

1  rop  souvent,  poète  éploré, 
La  tristesse  pâlit  ta  joue. 
Fi  des  Muses  qui  font  la  moue  ! 

—  C'est  vrai,  j'ai  quelquefois  pleure. 

—  Trop  souvent  ta  plume  se  joue 
Avec  un  sujet  vénéré  ; 

Et  VeuiJIot  t'en  a  censuré. 

—  Quelquefois  j'ai  ri,  je  l'avoue. 

—  Rire  et  pleurer,  c'est  d'un  enfant. 
Tout  homme  grave  s'en  défend  ; 

La  sagesse  n'est  point  fantasque. 

—  C'est  bien  dit,  lecteur  avisé. 
Dieu,  par  malheur,  m'a  refusé 
Cette  grâce  d'état  :  —  le  masque. 


MENS  AGITAT  MOLEM 

Lyans  ton  œuvre  entre  tout  entier! 
Assouplis  le  bronze  ou  la  pierre; 
Du  tranchant  de  ta  plume  fière 
Ouvre  à  l'âme  un  ardent  sentier! 

Mais  la  nuit  boude  la  lumière. 
Qu'elle  soit  fer,  marbre  ou  papier, 
Artiste,  il  te  faut  expier 

L'entreprise  sur  la  matière. 

C'est  risquer  un  terrible  enjeu  ! 
Tu  n'es  pas  impunément  Dieu 
Pour  tirer  du  néant  un  monde. 

Comme  une  fauve  son  dompteur, 
La  matière,  une  fois  féconde. 
Dévore  son  fécondateur. 
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III 

LES  IRONIES   DE   LA   MORT 

tnfant  mal  accueilli,  comme  un  fardeau  qui  gêne, 
«  O  madame  la  Mort,  disais-je,  à  mon  secours!  » 
Mais  elle  :  —  «  Cher  baby,  j'aime  à  trancher  des  jours 
Pleins  d'azur;  j'attendrai  que  le  ciel  t'en  amC-ne.  » 

A  vingt  ans,  rebuté  par  la  beauté  hautaine, 
«  Cette  fois,  c'en  est  fait,  criai-je  à  l'autre,  accours  !  » 
Mais  elle  :  —  «  J 'ai  souci  des  cœurs  pris  à  leur  chaîne  ; 
J'attendrai  que  tu  sois  aimé  de  tes  amours,  n 

Plus  tard,  nouveaux  appels  (je  débutais  poète)  ; 
Mais  elle  :  —  «  Je  fais  cas  d'un  laurier  sur  la  tête  ; 
Vattendrai  qu'on  t'imprime  et  que  tes  vers  soient  lus. 

Aujourd'hui,  las  de  tout,  je  l'implore;  mais  elle  : 
—  M  Non  pas  !  ton  âme  aspire  à  l'heure  solennelle  ; 
J'attendrai  pour  venir  que  tu  n'y  songes  plus.  » 
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IV 

IL   EST  D'HEUREUX   MORTELS 

Il  est  d'heureux  mortels  poussés  en  bonne  sève; 
Leur  vie  est  minutée  aussi  clair  qu'un  exploit; 
Ils  ont  bridé  le  sort,  suivi  le  sentier  droit, 
Et  mis  le  pied  du  fait  dans  le  sillon  du  rêve. 

Ils  gagnent  les  gros  lots,  ils  sont  rois  de  la  fève  ; 
C'est  à  point  qu'ils  ont  chaud,  à  propos  qu'ils  ont  froid  ; 
Et,  comme  au  jour  prédit  leur  mère  les  conçoit, 
C'est  à  l'instant  prévu  que  la  mort  les  enlève. 

Pour  moi,  c'est  différent!  tout  me  fut  traquenard, 
Le  guet-apens  du  sort  m'attend  sous  chaque  chose  : 
Je  veux  courir?  je  chois;  j'aimais  Laure?  j'ai  Rose, 

Étant  né  d'aventure  et  vivant  de  hasard, 

Je  mourrai  d'accident.  —  Encor  suis-je  capable, 

Moi  mort,  d'aller  à  Dieu  pensant  aller  au  diable. 
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ON  A  SES   PAUVRES 

L'hiver  est  venu.  La  vendange 
Dort  son  soûl  dans  le  cuvier  plein, 
Et  les  énormes  sacs  de  grain 
Font  fléchir  le  sol  de  la  grange. 

Le  maître  va,  vient,  compte  et  range: 
Il  ne  vit  jamais  pareil  gain  ; 
«  Mais,  dit-il,  Dieu  sait  bien  qu'on  mange. 
Et  qu'on  fait  sa  part  au  prochain,  » 

Un  rougc-gorge  à  voix  fluette. 
Frère  quêteur  du  rien  qu'on  jette, 
Chantait  sous  l'auvent  du  fournil. 

—  «  Sans  ces  pillards,  j'aurais  peut-être 
Un  sac  de  plus!  »  dit  le  gros  maître. 
Qui  l'abat  d'un  coup  de  fusil. 


2S(5 


VI 

SUR  CETTE   MER   SOURNOISE 

A     M  A  D  F.  M  n  I  S  F.  I.  r.  E     A  D  É  I.  E     S  O  V  C  II  I  F,  R 

Our  cette  mer  sournoise  où  les  brisants  font  rage, 
Une  épave  sans  prix,  c'est  le  roman  de  mœurs  ; 
Qu'une  vierge,  engloutie  en  ses  fraîclics  primeurs. 
Flotte,  sans  voile  au  flanC;  quel  beau  succès  —  d'outrage! 

Et  tu  veux  affronter  ce  public  d'écumeurs 
A  l'affût  d'un  scandale  ou  d'un  galant  naufrage? 
Poète,  y  songes-tu?  De  ces  guetteurs  d'orage 
N'attends  ni  les  bravos  ni  les  sottes  clameurs. 

Livre  aux  flots  le  trésor  de  tes  chères  pensées, 
Comme  une  enfant  les  fleurs  dans  sa  course  amassées! 
Les  blasés  se  riront  de  l'odorant  essaim; 

Mais  quelque  ami  fervent  des  grâces  enjouées 
Recueillera  ces  fleurs  à  ses  pieds  échouées, 
Et  de  leur  chaste  encens  parfumera  son  sein. 
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Vil 

A  MARGUERITE   L... 

SA     DEVISE:    c(ON     NE     M 'Et  FEUILLE   PAS» 

1  andis  qu'une  haleine  brûlante 
Du  cactus  ouvre  la  prison, 
L'ellébore,  sombre  poison, 
Eclôt  sous  la  bise  dolente. 

Ainsi  de  toute  floraison 
Dieu  fit  l'heure  plus  ou  moins  lente, 
Et  la  beauté,  comme  la  plante, 
S'épanouit  dans  sa  saison. 

Rose,  on  l'aspire  avec  ivresse  ; 

Pomme,  on  la  mord;  grappe,  on  la  presse; 

Tout  est  gain  d'amour  ici-bas. 

Toi,  par  qui  la  loi  fut  écrite, 

Va  punir  cette  marguerite 

Qui  dit  :  «  On  ne  m'effeuille  pas.  » 
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VIII 

DU   GIRON   MATERNEL 

LJii  giron  maternel,  en  mon  neuvième  mois, 
J'entendis  la  fanfare  et  les  cris  faméliques 
De  l'ennemi  campé  sur  nos  places  publiques. 
Et  je  grandis  ayant  l'horreur  des  rudes  voix. 

Il  me  faut  l'entretieii  discret  au  fond  des  bois, 
Le  murmure  voilé  des  ruisseaux  éoliques, 
Le  furtif  coin  du  feu,  quand  la  bûche  des  Rois 
Se  consume  en  filant  des  sons  mélancoliques. 

Du  gosier  part  la  corde  où  se  prennent  mes  sens. 
Tout  organe  plaît-il?  Il  en  est  d'agaçants 
Par  qui  le  babil  même  a  l'air  d'une  dispute. 

iîappellc-toi,  mon  cœur,  ce  beau  soir  des  amours 
Où  sa  voix  gazouillait,  douce  comme  une  flûte 
Dont  les  notes  mourraient  sous  dos  flots  de  velours. 
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IX 

A  UN  ÉRUDIT   SERIEUX 

Je  te  reconnais  bien,  bâtard  de  Despréaux! 
C'était  toi  qui,  déjà  mon  argus  à  l'école, 
T'exerçais  de  bonne  heure  à  l'art  du  barbacole 
Par  le  fouet  aux  sept  nœuds  dont  tu  cinglais  mon  dos 

Plus  tard  je  te  retrouve  échoué  dans  Paphos, 
Lovelace  risible,  obsédant  Vénus  folle, 
Avec  un  billet-doux  gai  comme  un  protocole. 
Tout  empesé  de  gourme  et  bourré  de  pathos. 

Aujourd'hui,  vieux,  pédant  et  blasé,  tu  te  livres 

Au  plaisir  libertin  de  déflorer  nos  livres, 

De  fouailler  notre  style  et  de  châtrer  nos  vers  ; 

Et,  tout  comme  autrefois,  tortureur  de  poètes, 
Pour  le  plus  grand  honneur  des  principes  tu  fouettes 
Notre  piteuse  Muse  étendue  à  l'envers. 
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L'ESPRIT   EST   PROMPT 

L'esprit  est  prompt,  la  chair  fragile. 
O  cœur  plein  de  tc-mérité  ! 
Que  de  fois  as-tu  contesté 
Celte  sentence  d'Evangile? 

Et  cependant,  vase  d'argile, 
Quel  amour  as-tu  cimenté, 
Qui  n'ait,  par  un  coin  mal  luté, 
Fui  bientôt  comme  une  onde  agile? 

Liens  éternels,  jougs  si  doux, 
Est-ce  à  dessein  que  Dieu  jaloux 
Suscite,  en  l'humaine  existence, 

L'ennui  pour  vous  multiplier. 
Pour  vous  dénouer  la  distance, 
Et  le  temps  pour  vous  oublier? 


DIGRESSIO 

Les  pieds  sur  les  chenets  paternels,  pris  de  l'àuc 
Où  sont  rangés  en  rond  ses  fils,  le  cou  tendu, 
Le  vieux  conteur  s'embrouille  en  un  récit  ardu 
Qui  chevauclie  à  l'cglise  et  s'abat  au  théâtre. 

Il  dit  Job  le  croyant  et  Brahma  l'idolâtre, 

La  Gaule  aux  cheveux  d'or,  la  Chine  à  l'œil  fendu, 

Passe  de  Béatrice  à  Frétillon  folâtre 

Et  de  la  République  au  Paradis  perdu. 

Plus  d'un  enfant  sourit  dans  sa  lèvre  maligne  ; 
Mais  leur  mère  s'attriste,  et,  leur  faisant  un  signe  : 
((  Chut  !  même  en  ses  travers,  respect  au  noble  aïeul  ! 

«  Dieu  sans  doute  au  vieillard  permet  cette  faconde 
Pour  lui  faire  penser  que  sa  tête  est  un  monde, 
tt  qu'emportant  un  monde,  il  ne  mourra  pas  seul.  » 
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XII 

AMI,   PRENDS  TES   PINCEAUX 

Ami,  prends  tes  pinceaux  :  que  ton  art  fasse  voir 
L'amoureux  idéal  dont  ma  pensée  est  pleine. 
Son  air  est  distingué,  sa  démarche  sereine, 
L'Inès  du  Cid  avait  ce  teint  cliaud,  cet  œil  noir. 

Moins  doux  que  son  sourire  est  le  soleil  du  soir, 
Sa  voix  semble  un  ruisseau  de  perles  qu'on  égrène. 
Sa  sombre  chevelure  est  un  rêve  d'ébène, 
Son  haleine  doit  être  un  secret  d'encensoir. 

Sous  l'adorable  chair  mets  une  âme  vaillante; 
Aux  charmes  de  l'esprit,  surface  pétillante, 
Ajoute  un  cœur  ouvert  aux  exquises  bontés. 

—  Est-ce  tout?  me  dis-tu.  Va  donc  au  cimetière; 
Tu  verras  ce  portrait  gravé  sur  mainte  pierre  : 
Nos  défuntes  amours  ont  toutes  les  beautés. 
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JUDAS 


Qu: 


[uand  rintendant  Judas  —  un  coaiptable  peu  fort  — 
Eut  pour  trente  talents  livré  son  divin  maître, 
11  se  prit  en  horreur,  éprouva  du  mal-être, 
Rendit  Targent,  et  puis  s'alla  pendre.  Il  eut  tort! 

Il  eut  tort,  pour  si  psu,  d'être  mouchard  et  traître. 
S'il  eiit  vendu  son  Dieu  cent  mille  écus,  d'accord  ! 
Il  fut  mort  dans  son  lit,  plein  de  jours,  sans  effort; 
Et  d'un  buste  son  bourg  l'eût  honoré  peut-être. 

Moins  naïf  de  nos  jours.  Judas  vit  du  mépris 

Dont  les  honnêtes  gens — les  sots  —  couvrent  son  crime  ; 

Il  n'y  met  de  pudeur  qu'au  prorata  du  prix; 

L'or  est  son  point  d'honneur,  le  lucre  est  son  estime. 
L'écart  d'un  seul  denier  le  rend  inconsolé, 
Et,  s'il  se  pend  jamais,  c'est  qu'il  se  croit  volé. 
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CE    QUI    BLANCHIT    LA    TEMPE 

v-«e  qui  blanchit  la  tempe  et  nous  fait  vieux, 
Ce  qui  nous  donne  avant  le  temps  l'air  grave, 
Ce  n'est  pas  l'âge;  —  et  tout  homme  le  brave 
Qui  vit  naïf  comme  ses  bons  aïeux.  — 

C'est  le  connu  dont  nous  traînons  l'épave. 
Sombre  ex-voto,  supplice  de  nos  yeux. 
Toujours  plus  lourd,  comme  un  poids  odieux 
Rivé  de  près  aux  jambes  d'un  esclave. 

Savoir,  c'est  être  en  travail  d'expier. 
L'expérience  est  cette  morne  lande 
Qu'Adam  défriche,  éternel  pionnier. 

Le  doute  y  croît  comme  une  hei'be  gourmande; 
Le  sol  est  fait  de  cendre;  il  ne  s'amende 
Qu'au  prix  du  cœur  devenu  son  fumier. 
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XV 

ENTRE  L'ANE  ET  LE   BŒUF 

Entre  l'âne  et  le  bœuf,  commensaux  de  sa  crèche, 
L'Enfant-Dieu  souriait  au  monde  à  son  lever; 
Rois-mages  et  pasteurs  se  hâtaient  d'arriver; 
Une  comète  au  ciel  courait,  ardente  flèche. 

Et  les  anges  dans  l'air  chantaient  d'une  voix  fraîche  : 
«  Gloire  à  l'Agneau  d'amour  venu  pour  tout  sauver  !  » 
Or  les  deux  animaux  se  prirent  à  rêver, 
Et  dans  leurs  grands  yeux  doux  des  pleurs  se  firent  brèche. 

L'âne  dit  :  »  La  rançon  n'est  pas  faite  pour  moi  : 

Lorsqu'à  Jérusalem  je  mènerai  ce  roi. 

Le  fouet  ni  plus  ni  moins  cinglera  ma  chair  vive.  » 

Le  bœuf  dit  :  «  Mon  destin  n'en  :era  pas  changé! 
A  Cana,  pour  fêter  dignement  ce  convive, 
On  fera  chère  lie,  —  et  je  serai  mangé,  n 
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CERTAIN     JOUR 


DE   TOUSSAINT 


v-«crtain  jour  de  Toussaint  que  le  temps  était  gris, 
Comme  au  bruit  des  clochers  j'entr'ouvrais  ma  fenêtre, 
La  Folle  du  logis  dans  ma  chambre  pénètre, 
El  dit  en  minaudant  :  «  Je  vais  dicter,  écris! 

—  Va-t'en! 

—  Tu  n'es  pas  gai,  sais-tu  ! 

—  Non! 

—  Je  m'en  ris; 
Tu  vas  être  charmant  tout  à  l'heure. 

—  Peut-être! 

—  J'ai  là  du  neuf!  sonnets  rageurs,  sonnets  fleuris. 

—  Remporte! 

—  Ingrat  !  sans  moi,  qui  donc  l'eût  fait  connaître  ! 
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-Bah! 

—  J'en  puis  inspirer  d'autres  à  ton  défaut. 
-A  ton  aise. 

—  Autrefois,  tu  le  prenais  moins  haut. 
•  J'eus  tort. 

—  Tu  me  nommais  sacerdoce. 

—  Ho  !  du  style  ! 

-Tu  vieillis! 

—  Je  le  sais! 

—  L'oubli  vient, 

—  Je  le  veux  ! 
■  L'art  est  un  or  trouvé  qu'on  doit  à  ses  neveux. 
•Sottise  et  vanité!  Laisse-moi  donc  tranquille!  » 


LA  GRACE  M'A  TOUCHÉ 

La  grâce  m'a  touché;  je  veux  quitter  le  monde 
Et  faire  mon  salut  d'un  cœur  simple  et  pieux. 
Pour  un  damné  de  moins  pensez  si  l'enfer  gronde! 
Le  Malin  me  tient  donc  cent  propos  captieux  : 

i<  Si  tu  savais,  mon  cher,  comme  on  s'ennuie  aux  cieux  ! 

—  Bon!  je  te  vois  venir,  dis-je  à  l'esprit  immonde. 

—  Là,  fléau  du  regard,  la  vieille  femme  abonde. 

—  Jeune,  je  l'aimai  trop;  soyez  punis,  mes  yeux! 

—  Et  quels  saints!  Le  gueux  Labre... 

—  Ho  !  moi  je  suis  bonhomme 

—  Cucufin... 

—  Dégoûté!  le  pur  parfum  de  Rome! 

—  Le  cl'.autfeur  Dominique... 

—  Hé!  ion  rival,  Satan! 
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—  Loyola... 

—  i  ans  s  311  genre  un  César,  moins  le  glaive. 

—  Va  donc  au  ciel! 

—  J'y  vais. 

—  Un  mot  encore. 

—  Achève. 

—  Louis  Veuillot  s'y  trouve  ! 

—  Ah  !  tu  m'en  diras  tant  !  » 
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RERUM  SAPIENTIA 

Ami,  bien  que  l'hiver  ait  neigé  sur  nos  têtes, 
N'accusons  pas  le  sort  d'être  cruel  pour  nous  ; 
De  nos  cerveaux,  où  l'âge  apaise  les  tempêtes, 
Le  sang  revient  au  cœur  en  mouvements  plus  doux  ; 

Le  plaisir  sans  remords  noue  convie  à  ses  fêtes, 
Jlt  la  sainte  amitié,  pure  d'excès  jaloux, 
Réserve  à  nos  transports  ses  pudeurs  pour  conquêtes. 
Mais,  sages  d'aujourd'hui,  soyons  cléments  aux  fous  ; 

Gardons-nous  d'imiter  ces  repentis  moroses 
Dont  le  regard  gourmande  et  dont  la  voix  défend, 
Papillons  énervés  qui  s'en  prennent  aux  roses; 

N'effrayons  pas  l'Amtur;  et  que  le  tendre  enfant, 
Par  Glycère  éconduit,  nous  recherche  en  ses  peines. 
Comme  on  cherche  en  été  la  fraîcheur  des  vieux  chênes. 
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XIX 
POUR   ETRE  GRAVE,   IL  L'EST 

I  our  être  grave,  il  l'est  !  —  Grave  des  son  bas  âge, 
On  le  vit  gravement  têter  et  gravement 

Jouer,  puis  gravement  s'instruire,  et,  grave  amant. 
Se  couler  dans  les  nœuds  du  grave  mariage. 

Le  code  allant  tout  juste  à  son  tempérament 
Et  la  simarre  étant  taillée  à  son  image, 

II  s'y  fourra.  —  Dès  lors  ce  grave  personnage 
Fut  grave  à  tout  jamais  comme  un  enterrement. 

Solennellement  lourd  en  toutes  circonstances, 
Il  marche  posément,  il  parle  par  sentences, 
Et  s'accuse  d'esprit  s'il  a  cité  Boileau. 

—  Du  moins  a-t-il  du  cœur?  est-il  juste?  est-il  brave? 

Une  clarté  luit-elle  au  fond  de  son  cerveau? 

■i—  Bagatelle  !  on  vous  dit  qu'il  est  grave,  très  grave  ! 
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XX 

MAXIMA  DEBETUR   REVERENTIA 

f\u  duvet  printanier  vierge  à  peine  échappée, 
Tout  à  l'heure  admirant  tes  grâces,  je  pensais 
Que  la  rose  ta  sœur  est  à  propos  coupée 
Avant  de  devenir  la  laideur  que  tu  sais. 

Vivre  est  l'acte  banal,  mourir  est  le  succès  ! 
Trop  long,  le  drame  tourne  en  attente  trompée; 
De  nos  pleurs  les  plus  doux  nous  réservons  l'excès 
Pour  la  beauté  qui  tombe  avant  l'heure  frappée. 

Vieillir  !  ô  quel  malheur  !  Songe  donc  ;  —  un  beau  jour. 

S'éveiller,  vertueuse  à  méduser  l'Amour! 

Etre  un  autel  sans  culte,  une  lampe  sans  flamme; 

Défrayer  les  anas  d'un  malin  chroniqueur; 

Avoir  connu  des  voix  qui  vous  nommaient  :  «  mon  cœur  ! 

Et  s'entendre  appeler  :  «  ma  respectable  dame!  n 
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XXI 

UNE   GRANDE   DOULEUR 

L-«omme  il  vient  de  porter  sa  pauvre  femme  en  terre, 
Et  qu'on  est  d'iiumeur  noire  un  jour  d'enterrement, 
Il  entre  au  cabaret  ;  car  la  tristesse  altère, 
Et  les  morts  sont  bien  morts  !  —  c'est  là  son  sentiment. 

Il  se  prouve  en  buvant  que  la  vie  est  sévère; 
Et,  vu  que  tout  bonheur  ne  dure  qu'un  moment, 
11  regarde  finir  mélancoliquement 
Le  tabac  dans  sa  pipe  et  le  vin  dans  son  verre. 

Deux  voisins  ses  amis  sont  là-bas  chuchotant 
Qu'il  ne  survivra  pas  à  la  défunte,  en  tant 
Qu'elle  était  au  travail  aussi  brave  que  quatre. 

Et  1  li  songe,  les  yeux  d'une  larme  rougis, 

Qu'il  va  rentrer  ce  soir,  ivre-mort,  au  logis, 

Bien  chagrin  —  de  n'y  plus  trouver  personne  à  battre. 
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XXII 

LA    GORGE   DU   FIER 

1  u  reviens,  dis-tu,  de  l'enfer  ! 
Cercles  maudits,  sanglots  de  l'onde, 
Voix  du  chaos,  vei  lige  amer, 
Pics  où  n'atteindrait  pas  la  fronde. 

Gouffres  où  se  perdrait  la  sonde, 
Transes  de  l'âme  et  de  la  chair, 
Telle  est  dans  sa  hideur  profonde, 
La  sinistre  gorge  du  Fier. 

J'ai  vu  mieux  quî  ses  épouvantes! 
Un  jour  que  des  choses  vivantes 
Mon  esprit  s'était  affranchi, 

J'ai  traversé  l'horreur  sublime 
De  mon  cœur,  lamentable  abîme, 
Et  mes  cheveux  en  ont  blanclii. 
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XXllI 
LE  CONCILE  A   PARLE 

Le  Concile  a  parlé  :  —  le  Pape  est  infaillible  ! 
Si  Tartufe  est  content,  moi  je  suis  enchanté  ! 
Or,  maintenant  qu'un  seul  va  faire  autorité, 
Brûlons  nos  livres  saints,  les  Pcres  et  la  Bible. 

Il  était  temps  pour  toi,  céleste  Vérité  ! 
Tant  d'écumeurs  de  bulle  et  de  blutteurs  au  crible 
Battaient  l'eau  de  ton  puits,  sans  rendre  plus  visible 
Ton  beau  corps,  en  ces  jeux  souvent  ensanglanté! 

Vrai  !  Satan  celte  fois  s'est  pris  lui-même  au  piège. 
Et  d'ici  j'aperçois,  debout  sur  le  Saint-Siège, 
Quelque  Borgia,  faible  à  l'endroit  de  la  chair, 

Ou  quelque  Honorius  en  qui  le  sens  abonde. 
Proclamant  ce  beau  dogme  à  la  face  du  monde  ; 
«  Dieu,  l'amour  absolu,  n'a  pas  créé  l'enfer  !  » 


Ï7^  If-S      DIABLES     BLEUS. 


XXIV 

IMPAVIDUM  FERIENT 

x\rme-toi  pour  franchir  le  monde!  — c'est  un  bois 
Où  les  renards,  les  loups  et  les  aspics  font  souche  ; 
Sans  qu'un  bruit,  un  appel,  une  larme  te  touche, 
Passe  entre  les  pitiés,  traverse  les  etfrois  ; 

Des  flèches  de  l'Amour  défends  ton  cœur  farouche, 
Ecarte  l'Amitié  qui  veut  porter  ta  croix  : 
Car  l'Amitié  trahit  d'un  serment  dans  la  voix, 
Et  l'Amour  fait  mourir  d'un  baiser  sur  la  bouche; 

Vis  sans  illusions,  jouis  sans  volupté, 

Souffre  sans  dolcance,  et  meurs  sans  lâcheté; 

Ne  crois  rien,  n'aime  rien,  n'exècre  rien  ;  —  mépiisc  ! 

Et,  comme  à  ton  cousin,  l'orgueilleux  Lucifer, 
Dieu  pourra  quelque  jour  te  garder  la  surprise 
D'une  planète  au  ciel  —  ou  d'un  sceptre  en  enfer. 
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XXV 

VILLANELLE   III   VLISTE 

L>'est  bien  fait  du  repos  d'un  gars  qui  s'amourache  ! 
La  chose,  un  soir,  me  vint  pour  la  première  fois, 
Au  coup  de  l'Angelus,  quand  le  soleil  se  cache, 
Dans  la  saison  plaisante  où  fleurissent  les  pois. 

Tu  revenais  de  l'herbe  et  ramenais  la  vache, 
Nous  cheminions  ensemble  au  bord  du  petit  bois, 
La  rainette  gloussait  dans  les  joncs  de  la  tiache. 
Et  la  peur  d'être  deux  embarrassait  ta  voix. 

Ta  bête  eut  un  caprice  et  rompit  son  attache; 
Comme  en  la  rajustant  j'effleurais  ton  minois, 
Je  te  pris  un  baiser;  chut!  que  nul  ne  le  sache! 

Tu  m'allongeas  un  coup  de  gaule  sur  les  doigts  : 
J'en  eus  le  bras  cassé,  mais  l'honneur  fut  sans  tache  ! 
Depuis,  le  cœur  me  bat  sitôt  que  je  te  vois. 
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XXVI 
IL  EST  DES   FOUS  D'ORGUEIL 

Il  est  des  fous  d'orgueil  comme  des  fous  d'amour. 

—  Grâce  pour  ces  derniers,  l'espèce  en  est  si  rare  ! 

—  Mais  les  autres? 

—  Passons.  Bedlam  est  leur  séjour. 

—  Rome  a  vaincu  Dediam!  j'en  sais  sous  la  tiare. 

L'absurde  ayant  toujours  son  complice  en  l'ignare, 
A  ce  genre  insensé  l'idiot  fait  sa  cour; 
Il  le  nomme  Très  Saint  (pourquoi  pas  Dieu  tout  court  ?  ) 
Et  vit  dans  la  terreur  du  fétiche  qu'il  pare. 

I 

—  Que  m'importe? 

—  Comment  !  lu  n'es  pas  révolté  ! 

—  Point. 

—  Mais  ils  font  outrage  à  la  Divinité! 

—  C'est  son  aftaire. 

—  Oui,  mais  leur  pouvoir  m'humilie' 
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—  Peuvent-ils  faire,  ami,  qie  le  vin  soit  moins  bon. 
Et  le  fruit  défendu  moins  savoureux? 

—  Oh!  non! 

—  Alors  donc,  aime  et  bois,  et  nargue  leur  folie. 
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XXVII 

UN   SOIR,  APRÈS   L'AGAPE 

Un  soir,  aprùs  l'agape  où  le  cœur  fraternise, 
Jean  l'apôtre  chéri  pour  son  grand  cœur  aimant. 
Sur  le  sein  de  Jésus  s'endormit  doucement, 
Et  chacun  d'admirer  cette  candeur  soumise. 

Maint  disciple,  à  part  soi,  songeait  en  ce  moment  : 
«  Du  maître  à  son  insu  la  bouche  s'est  méprise 
«  Lorsqu'à  Pierre  il  a  dit  :  Sois  la  piei  re  d'assise 
«  Qui  soutiendra  sans  fin  mon  divin  monument. 

«  Sa  foi  dans  celui-ci  serait  bien  mieux  placée!  » 
—  Or,  Jésus  dit,  voyant  leur  secrète  pensée  : 
u  Qui  gouverne  le  corps,  du  cœur  ou  du  cerveau? 

((  Voit-on  les  loups  cruels  menés  par  un  agneau? 
Mes  agneaux  sont  des  loups  ;  et  seul  peut  bien  les  paître. 
Qui  sait  frapper  du  glaive  et  renier  son  maître.  » 
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XXVIII 

OUVRE  AU    PRINTEMPS 

A     f  N  E     I  K  U  N  E    FILLE    M  A  L  A  n  F. 

v_yuvre  au  printemps  !  tout  pâme  à  ses  ticdes  bouffces, 
Senteurs  de  l'aubépine  et  de  l'amaryllis. 

—  Hélas  !  je  sais  des  fleurs  faute  d'air  étouffées, 
Et  j'ai  vu  de  la  bave  au  manteau  blanc  des  lis  ! 

—  Les  nids  sont  en  amour,  et,  comme  au  temps  des  fées. 
D'invisibles  chanteurs  les  grands  bois  sont  remplis. 

—  Hélas!  j'ai  vu  l'autour  égorger  ces  Orphées, 
Et  je  sais  des  oiseaux  qui  se  trompent  de  lits. 

Ainsi  ce  beau  soleil,  dont  la  splendeur  nous  tente, 
Mène  après  lui  le  mal  comme  une  ombre  attristante. 
Que  t'importe  sa  vue,  ô  captive  du  corps? 

Regarde  en  toi  !  c'est  là  qu'est  le  printemps  sans  drame  ; 
Pour  t'enivrer  de  fleurs,  de  lumière  et  d'accords, 
Entr'ouvre  seulement  la  porte  de  ton  âme. 
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XXIX 

RULE    BRITANNIA 

Un  cantique  d'amour  au  sol  qui  m'a  vu  naître! 
Tout  pays  est  charmant,  si  peu  qu'on  y  soit  né; 
La  France  étant  le  mien,  je  serais  consterné 
D'apprendre  qu'autre  part  on  vit  heureux  peut-être. 

Là,  du  moins,  tout  mortel,  s'il  n'est  valet,  est  maître  ; 
Là  fleurit  grassement  ce  bon  subordonné 
Dont  tous  mangent,  depuis  le  grand  chef  couronné 
Jusqu'au  plus  humble  agent,  sans  oublier  le  pi-ctrc. 

Impôts  de  l'air,  du  vin,  du  travail  et  du  sang. 
Là  vous  régnez  !  Et  là,  Dieu-Tarif,  on  te  sent 
Où  l'on  naît,  où  l'on  meurt,  où  l'on  aime,  où  l'on  prie  ! 

Là,  du  moins,  s'il  est  fier,  l'honnête  homme  a  le  droit 
D'expirer  de  dégoût,  de  misère  ou  de  froid. 
—  Un  cantique  d'amour  à  ma  belle  patrie! 
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XXX 

FERME   PROPOS 

V^  cœur  toujours  fécond  en  sages  départies, 
Qui  fais  cent  fois  par  jour  vœu  de  renoncement, 
Et  qui,  l'instant  d'après,  jettes  là  ton  serment, 
Comme  un  moine  son  froc  incommode  aux  orties! 

Tout  ainsi  qu'un  malade  à  lui-même  se  ment 
Et  ravive  soudain  ses  douleurs  amorties, 
Tu  l'as  voulu,  subis  ce  nouveau  châtiment 
D'éprouver  des  ardeurs  déjà  trop  ressenties. 

Sur  le  mal  oublié  le  désir  survécu 

L'emporte  ;  on  se  défend  pour  être  mieux  vaincu, 

Et  tout  effort  ne  fait  que  resserrer  la  chaîne. 

Va  donc  !  Circé  le  veut  :  retourne  au  cher  poison  ! 

Tu  n'y  perdras  jamais  qu'un  reste  de  raison. 

Si  peu  qu'en  rien  garder  n'est  vraiment  pas  la  peine. 
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XXXI 

L'HOMME  DU  VATICAN 

L'homme  du  Vatican  fit  ce  rêve  une  nuit  : 
Debout  sur  une  barque  à  la  proue  étoiiée, 
Fièrement  il  fendait  la  mer  de  Galilée; 
Les  passagers  disaient  :  «  Dormons,  Pierre  conduit.  » 

Mais  voilà  s'élever  l'ouragan  ;  l'éclair  luit, 
Les  flots  tumultueux  sont  comme  une  mêlée  ; 
Le  gouvernail  se  rompt  ;  le  pilote  à  ce  bruit 
S'écrie  :  «  Au  secours,  maître,  ou  ta  nef  est  coulée  !  » 

Et  de  loin,  traversant  dix-huit  siècles  et  plus. 

Cette  voix  retentit  :  «  Patron  de  mes  élus, 

«  Qu'est-ce  à  dire  «  au  secours  »  ?  n'es-tu  pas  infaillible 

Et  de  loin,  traversant  dix-huit  siècles  passés. 

Le  chant  du  coq  sonna  trois  fois,  clair  et  terrible... 

—  Et  l'homme  s'éveilla,  suant  des  pleurs  glacés. 
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ODI   PROFANUM  VULGUS 

Uites-moi,  je  vous  prie,  où  se  porte  la  foule. 
Le  bazar  où  se  voit  la  grande  nouveauté, 
Le  théâtre  où  le  drame  en  faveur  se  déroule; 

Vous  y  courez?  merci!  je  vais  d'autre  côté. 

Dans  le  total  humain  réfractaire  unité, 
Je  cède  en  protestant  au  nombre  qui  me  foule; 
Sous  l'ardente  coulée,  impatient  du  moule, 
Ainsi  gronde  au  creuset  un  métal  révolté. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  où  nul  être  ne  passe, 
Où  tout  manque,  et  le  jour,  et  le  bruit,  et  l'espace. 
Vous  l'ignorez?  c'est  bien!  j'irai  donc  en  ce  lieu. 

Qu'il  soit  morne  désert,  chaos  nu,  nuit  profonde. 
J'y  mettrai  du  soleil,  des  voix  et  tout  un  monde; 
Car  je  sais  la  magie,  et  mon  maître  fut  Dieu. 
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XXXIII 

LA  BÊTE  ET  L'AUTRE 

A    MADAME    V...    QUI    FAISAIT    MON    PORTRAIT 

IVlodèle  ingrat,  mais  mal  py\é, 
Tandis  qu'inerte,  et  l'œil  atone, 
Ma  bête  que  l'autre  abandonne 
Pose  en  Memnon  pétrifié, 

Et  qu'usant  son  poil  délié 
Sur  la  toile  qui  le  chiffonne. 
Ton  pinceau  s'agite,  ennuyé 
De  faire  une  œuvre  monotone, 

L'autre,  eu  secret,  d'un  trait  subtil 
Esquisse  l'ondoyant  profil 
De  ton  âme,  sa  sœur  accorta. 

Ainsi  peignant,  ainsi  rêvant, 
Nous  faisons,  moi,  de  l'art  vivant, 
Et  toi,  de  la  nature  morte. 
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ASSEZ   RICHE 

1  out  poète,  en  loyer,  reçoit  de  la  nature 
Un  domaine  idéal  que  défriche  l'esprit. 
Je  n'obtins  qu'un  arpent,  mais  ce  lot  me  sourit; 
Qu'un  plus  riche  à  tenter  l'infiui  s'aventure! 

Dans  mon  jardin,  borné  d'une  étroite  clôture, 
Croît  le  pampre  sacré,  l'épi  dru  qui  nourrit, 
La  fleur  qui  plaît  aux  yeux,  le  simple  qui  guérit; 
Un  dieu  mignon  bénit  ma  petite  culture. 

Moins  d'espace  me  fait  nécessité  du  choix. 

Plusieurs  jets  m'advenant,  j'en  tranche  deux  sur  trois, 

Le  terrain  s'agrandit  de  la  place  émondée; 

Si  bien  qu'à  force  d'art  et  de  soins  obstinés, 
A  la  fin,  j'ai  du  sol  en  excès,  —  et,  tenez  ! 
Il  me  reste  ce  vers  à  semer  d'une  idée. 
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XXXV 

MÉNAGE   D'OISEAUX 


Uans  la  cage  natale  où  vivent  ses  parents, 
J'ai  voulu  marier  ma  petite  serine. 
Des  vertus  de  l'époux  j'ai  les  plus  sfirs  garants; 
Puis  les  vieux  là  dedans  mettront  la  discipline. 

Le  premier  jour,  le  mâle  a  pris  piteuse  mine, 
Gêné  qu'il  est,  je  crois,  par  le  regard  des  grands; 
A  la  longue  —  on  se  fait  à  tout,  même  aux  tyrans  — 
Il  se  laisse  être  heureux;  sa  mie  est  si  câline! 

O  bonheur  !  un  matin,  voilà  trois  œufs  pondus  ; 
Alors,  bruit  d'aile,  assaut  de  bec,  cris  éperdus! 
Bref,  les  œufs  sont  éclos  ;  —  mais  voyez  quel  esclandre  ! 

La  douce  belle-mère  a  mis  en  sang  son  gendre, 

Et  le  charmant  beau-père  a  tué  les  petits. 

—  Diable!  je  les  avais  pourtant  bien  assortis! 
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JE  SAIS   UN   RÉDUIT  SUR 

Je  sais  un  réduit  sûr,  oubliette  damnée, 
Triste  comme  une  geôle  et  gai  comme  un  boudoir. 
Où  les  rêves  éclos  de  l'enfer  le  plus  noir 
Prennent  tous  les  aspects  de  la  forme  incarnée. 

La  paroi  caressante  et  bien  capitonnée 
Est  aux  bruits  du  dedans  un  discret  étouftoir, 
Qu'ils  soient  soupirs  d'ivresse  ou  cris  de  désespoir. 
C'est  l'excès  à  huis  clos,  l'orgie  emprisonnée  ! 

Or,  voici  bien  des  jours  qu'est  entrée  en  ce  lieu. 
Ne  sachant  rien  de  rien,  une  enfant  pure  et  nue  ; 
Qu'a-t-on  fait  là-dessous  de  la  pauvre  ingénue? 

Honte!  elle  en  sortira  folle,  doutant  de  Dieu, 

Polluée  à  plaisir  et  de  tout  point  infâme! 

—  C'est  bien  la  peine,  ô  corps  !  de  rendre  une  telle  âme  ! 
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AVEZ-VOUS   UN   AMI 

if\ve2-vous  un  ami?  Grâce  à  Dieu,  j'ai  le  mien  : 
Un  homme  du  grand  monde  !  —  Il  me  gagna  d'emblée 
Par  son  pratique  esprit,  sa  tête  bien  meublée. 
Sa  verve,  et  le  haut  goût  de  son  vif  entretien. 

Moi,  gueux,  je  l'aimerais  de  moins  haute  volée; 
Mais,  d'un  air  adorable,  il  dit  qu'il  n'y  peut  rien; 
Même  il  daigne  en  public  me  traiter  comme  un  chien, 
Familière  façon  dont  mon  âme  est  comblée. 

Il  raille  avec  tant  d'art  mon  vin  en  le  buvant, 
En  le  mangeant  mon  pain,  ma  prose  en  s'en  servant  ! 
Je  rougis  de  si  peu  qu'il  condescend  à  prendre. 

Enfin,  ma  bourse  est  sienne;  et  l'honnête  garçon 

M'emprunte  mon  argent  de  si  noble  façon 

Qu'en  le  prôtant  c'est  moi  qui  parais  le  lui  rendre. 
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XXXVIII 

JE   HAIS  CES   PREUX 

Je  hais  ces  preux  portés  à  faire  entrer  leur  foi 
Dans  le  ventre  des  gens,  comme  une  arme  aiguisée  - 
Et  j'entends  qu'on  me  laisse  agir  à  ma  visée, 
Dieu  seul  nous  jugeant  tous,  chacun  plaidant  pour  soi. 

Ce  n'est  pas  que  je  fasse  un  objet  de  risée 
Des  vieux  dogmes  ;  oh  !  non  !  mais  j'estime  à  part  moi 
Qu'à  force  d'entasser  la  lettre  sur  la  Loi, 
L'esprit  monumental  fléchit  sous  la  pesée. 

Je  fais  cas  d'un  dévot  de  bonne  volonté 

Qui,  sévère  à  lui  seul,  donne  au  prochain  licence 

De  se  déterminer  en  libre  connaissance. 

Et  j'aime  un  novateur  épris  de  charité 

Qui  ne  va  pas  au  prône,  et  toutefois  s'explique 

Qu'on  puisse  être  honnête  homme  et  fervent  catholique. 
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XXXIX 

AU    DEHORS,    C'EST  L'HIVER 

Au  dehors,  c'est  l'hiver  ;  au  dedans,  c'est  la  grève. 
Le  métier,  cage  vide  aux  étais  vermoulus, 
Oiî  la  navette,  oiseau  joyeux,  ne  siffle  plus, 
Semble  un  vague  échafaud  n'attendant  que  le  glaive. 

Dans  un  coin,  mère,  enfants,  affamés  même  en  rêve, 
Songent  de  pains  volés  et  de  vins  défendus; 
Le  père,  ouvrant  sur  eux  des  regards  éperdus. 
Blasphème,  et  son  poing  droit  vers  Dieu  muet  se  lève. 

Survient  un  mécréant  :  —  «  Tout  va  mal,  à  la  fin! 
C'est  l'heure  d'opposer  au  fléau  de  la  faim 
Cette  ligue  des  cœurs  qu'enseigne  l'Évangile  !  » 

Un  honnête  homme  passe  :  —  m  O  Satan  !  tout  va  bien  ! 
L'âme  est  à  qui  la  veut  ;  on  a  le  corps  pour  rien  ; 
C'est  l'heure  de  pousser  à  la  guerre  civile  !  n 
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XL 
A   ALFRED   DELVAl) 


>UR     SON 


L^s   Sonneurs   de  s  ou  nets 


rrère,  c'est  bien  parler  :  foin  des  sonneurs  de  cor! 
Où  maint  aigle  a  brisé  son  front,  faute  d'espace, 
L'avette  de  Ronsard  passe  libre  et  repasse, 
Car  l'horizon  des  fleurs  suffit  à  son  essor. 

Alvéole  et  sonnet  tiennent  la  même  place, 
Et  la  Muse  gauloise  est  sœur  des  mouches  d'or; 
Leur  murmure  est  musique,  elle  en  retient  l'accord; 
Leur  forme  est  élégance,  elle  en  garde  la  grâce. 

Sonnons  comme  l'abeille,  et  comme  elle  volons 
Ni  trop  haut  ni  trop  bas,  des  coteaux  aux  vallons, 
Cueillant  les  sucs  divins  et  les  senteurs  suaves; 

Tandis  qu'au  sol  cloué  par  l'élytre  exécré. 
Le  béat  escarbot,  stercoraire  sacré. 
S'ébat  dans  les  odeurs  fétides  et  les  baves. 
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XLI 
APRÈS   SADOVA 


rlélas!  nous  sommes  nés  en  des  jours  violents! 
Le  Passé  tombe  après  s'être  ouvert  les  deux  veines, 
Et  le  Présent  nourrit  de  lâchetés  malsaines 
L'Avenir  au  maillot  dont  il  corrompt  les  flancs! 

Meurent  les  seins  féconds  et  les  mamelles  pleines  ! 

Nos  fils  boiront  la  honte  et  les  affronts  sanglants; 

On  les  verra  traîner  sous  des  cieux  insolents 

Leurs  fronts  lourds  de  mépris  et  leurs  bras  lourds  de  chaînes. 

Pour  nous,  tout  prés  de  voir  le  grand  sol  des  aïeux 
S'effondrer  sous  nos  pieds,  sauvons  du  moins  nos  Dieux 
Les  gais  sonneurs  d'amour,  les  charmeurs  de  souffrance. 

Héros  bruyants,  poussière  emportée  au  hasard, 
Vous  serez  oubliés,  cependant  que  Ronsard 
Vivra  pour  dire  où  fut  le  beau  pays  de  France. 
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XLII 

ÉPILOGUE 

M.    GUILLEMOT,    RÉDACTEUR   DU    Charivari 

Ami,  laissons  les  petits  vers. 
Il  s'agit  bien,  vraiment,  de  gloses 
Sur  le  vin,  l'amour  et  les  roses  ! 
Dieu  nous  fait  ses  yeux  de  travers. 

Vois  se  plisser  les  fronts  moroses; 
L'orage  gronde  aux  deux  couverts, 
Et  mille  avant-coureurs  divers 
Sonnent  l'heure  des  grandes  choses. 

Fermons  les  pa^es  du  loisir. 
Quand  la  main  s'apprête  à  saisir 
Le  glaive  abhorré  de  la  plume, 

Que  faire  d'un  livre  coquet? 

Rien  —  que  des  bourres  de  mousquet! 

Je  t'offre  à  ces  fins  mon  volume. 

10  avril  1867. 
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